Русский лабиринт (сборник)

Ю. Поляков много пишет в указанной статье о «грантократии» и о «брезгливом равнодушии к судьбе государства в сочетании с болезненной страстью к государственным наградам» как «родовой черте российского либерала» и там же о том, что награждение «обновленной» и «обогащенной» Госпремией Беллы Ахмадулиной «таит в себе глубокий смысл». Сама Ахмадулина в интервью по этому поводу заметила, что она «…не из тех, кто делал специально что-то, чтобы получить награду», а также, что вручение премии именно ей должно обнадежить других людей, занимающихся творчеством. Да полноте. Ахмадулина всегда была «приватной» поэтессой, любовным лириком, чуждой гражданской борьбе, трибунскому слогу (кровь итальянского революционера по матери Стопани не проявилась). Получала премию молча, скромно. (Бабкина, к примеру, заголосила в Кремле, причем без фанеры, при получении ордена Дружбы.) Одна Государственная СССР (1989), премия Президента (1998), «Триумф» и «Пушкинская» (обе в 1994 г.) – опыт есть, да и властям спокойно – не отчебучит чего-нибудь. А почему бы не отчебучить? Чем очередное награждение поэтессы должно кого-то обнадежить? А вот откажись Белла Ахатовна от премии, пусть даже им. Окуджавы, а может, и благодаря этому прямо на церемонии в знак протеста против гауляйтерства Швыдкого в культуре, осознанного оболванивания народа попсовыми передачами, отсутствия равномерного присутствия на телевидении всех основных направлений в литературе, далее – все вопросы круглых столов «ЛГ» – вот это было бы уже ДЕЛО. Наша беда, что Россия – страна слов и грез, а не дела. И не надо отниматься тем, что мы, дескать, «не врачи, мы – боль» (Герцен). Или что рождены «не для житейского волненья, не для корысти, не для битв» (Пушкин). Недеяние – принцип, как внимательный читатель увидит позже, принцип гораздо более древний. Здесь у нас сейчас впору «к штыку приравнять перо» (Маяковский). Абсолютно прав был Шпенглер, когда писал в «Западе на закате», что «славный выпад вернее славного вывода, ибо лишь человек действующий… живет в конечном счете в действительном мире политических, военных и экономических решений».

Но дело делают как раз за счет России и вопреки ее интересам. Откажись от премии поэтесса, да, был бы скандал. Ну и что, было бы дело, а так – одна болтовня и какое-то мифическое обнадеживание. Генерал Деникин, чей прах лежит сейчас рядом с прахом Ильина, имея в виду болтунов (из комиссии Колокольцева да и вообще всех тогдашних белых политиков), так и сказал: «Просрали Россию». Так мы и продолжаем, Антон Иванович.

Что глядишь так, Медный всадник,

Ты очами недовольными?

Нет империи, касатик,

Все просрали добровольно мы.

Конь твой резвый вынес было,

Да змея все недодавлена.

Не от яда ль кровь остыла,

Не свободой ли отравлена?

(Из поэмы «Прогулка по Ленинграду»)

Продолжу свою мысль в прозе. Не говори мне, от чего ты свободен, скажи, для чего ты свободен, – восклицал Ницше в «Песнях Заратустры».

Основная проблема деятелей нашей культуры – несвобода. От денег, от грантов, от премий. От славы, наконец. Рынок славы мешает объединяться «своим» – человек человеку прохожий, а деятель деятелю – конкурент. Откуда же взяться свободе ДЛЯ чего-то – ПОСТУПКА, когда не предвидится свободы ОТ вышеперечисленного. Вот и положена цена каждому – кому Госпремия, 5 млн рублей и ужин с президентской четой, кому премии поскромней, от Чубайса, кому мигалка, как нимб над головой, кому членство в Президентском совете… Все запуталось в переплетении интересов, печальников народа не видно нигде, кроме как на обочине экономическо-культурного процесса. Какие имена есть еще в России: Распутин, Солженицын, Битов, всех не перечислить, свободных ДЛЯ вещего Слова, для Служения, с миллионами читателей, но их в новостных сводках не увидишь. Разве посмертно, по случаю вручения Госпремии Астафьеву, например. Эти не подстраивались, не молчали, не потакали никогда. «Специальные мужики», перефразируя Платонова).

Пора перестать сетовать (Что толку охать и тужить – // Россию нужно заслужить!» – Северянин), а начинать настоящую (вооруженную словом, подкожным знанием культурной традиции России и совестью, в конце концов) гражданскую войну против всех, кто хотя бы замечен в потворству дебилизации нации, пользуясь не искательными перед властями судами, а руководствуясь культурно-патриотической правосознательностью. И прежде всего этот лозунг я адресую деятелям культуры с громкими именами, любимыми народом. Вам же еще верят. Боритесь, служите своему народу. В каждом интервью, при каждой премии, при каждой возможности! Если не будете бороться, а будете искать у власти почестей, цена всем вам – забвение. Ваши имена выблюет перекормленная комиксами и сорокиными память «новых культурных русских». Ну, значит, туда вам и дорога.

Я за гражданскую войну