Facebook,"Летом 2009 года я взяла своих двух сыновей пятнадцати и тринадцати лет и проехала с ними через всю Россию, а потом написала БОЛЬШУЮ ПРОГУЛКУ ПОД СТУК КОЛЕС. Текст этот выходил постепенно в восьми номерах Новой Газеты. Этот отрывок посвящаю памяти Осипа Эмильевича Манедльштама, умершего в точно такой морозный декабрьский день, как сегодня, 27 декабря, в 1938 году в лагере во Владивостоке. 27 июня. Поезд «Россия». Ну вот, почти вся российская история и ее персонажи остались позади: ровесник моего младшего сына Алексей Романов, расстрелянный и сброшенный в шурф под Екатеринбургом, красноярские титаны Василий Иванович Суриков и Виктор Петрович Астафьев, Верховный правитель Сибири адмирал Колчак, закованные в кандалы декабристы, возки и кибитки спешащих к ним жен, сосланный в далекий гнилой Акатуевский рудник любимый декабрист Лунин, ушедший в третье измерение бурятский далай-лама Итигэлов, строители «Красного Сиона» - Биробиджана (будущие безродные космополиты) и даже настырный вологодский крестьянин Ерофей Хабаров, ставший купцом и землепроходцем, – все вместилось в двадцатидневное путешествие по временам и пространствам Отечества. Что из этого останется в головах детей, как преломится, аукнется, отзовется – гадать бессмысленно… Пока что нам остается еще девятьсот километров железной дороги и гениальный Поэт, проделавший этот свой последний земной путь в дощатом вагоне НКВД. Много лет назад, во время моего путешествия по Транссибу, я знала только про Поэта и почти ничего – про путь. У меня даже сохранился купленный у книжных барыг на Фонтанке его однотомник из серии «Библиотека поэта». Книга эта без переплета и не сброшюрована, потому что ее выносили из типографии знакомые барыгам метранпажи, прибинтовав листы к животам. В предисловии было скромно написано: «В 1937 году оборвался творческий путь Мандельштама. Поэт умер в начале 1938 года». Автор предисловия украл у Поэта почти год жизни – на самом деле Осип Эмильевич умер 27 декабря в больничке пересыльного лагеря под названием Владперпункт у горы Саперной во Владивостоке. Я показываю детям копию сводного списка арестованных, которые ехали в одном эшелоне с поэтом. Сто девяносто человек, некоторые фамилии вообще не прочитать, от кого-то осталось только имя – Эмиль, и профессия – кузнец… - М-а-а-м, - ноют детки в ответ. – Ну мы же все это знаем. Ну не именно это точно, а вообще, как все было. И про Сталина все знаем. Ты не переживай, - добавляют они вполне утешающее и снисходительно. Отлично, думаю я, значит, какие-то мои мантры о цене свободы, силе и смысле слов и роли некоторых личностей в истории уже вбиты по шляпку в их замечательные светлые головы. Отлично! Мы ночуем в месте необыкновенном – на полу второго этажа мастерской скульптора Ненаживина. В мастерской идет ремонт, все раскурочено и покрыто слоями беловатой пыли, ненаживинская жена Нина Ивановна греет воду для чая на плитке, на самого Ненаживина пару дней назад напали на улице какие-то уроды, он плохо себя чувствует, по большей части лежит, но нас встречает весело и даже восхищенно: - Ну, вы, братцы, такую дорогу все-таки осилили! Мы-то понимаем, что доехать – пара пустяков, и молодец здесь – он, не отказавший нам в ночлеге. Вернее даже, постановивший, когда я позвонила из Москвы: -Приедете во Владик, доедете до улицы Русской, мы тут все и живем, и больше никуда ходить не надо! Ненаживин – автор владивостокского памятника Мандельштаму. Пока мои сыновья и присоединившийся к нам в Иркутске их друг Антон завороженно ползают по мастерской, стараясь не задеть скульптуры, и выглядывают что-то на огромных деревянных досках с фотографиями и эскизами, Ненаживин говорит: - Я влюбился в Мандельштама беззаветно. Понимаешь – без-за-вет-но! Я в нем почувствовал птичий характер, читал его стихи, и мне казалось, что я слышу, как он строчки выкрикивает. Потом уже узнал у Надежды Яковлевны, что он и голову задирал по-птичьи… Первый, гипсовый, памятник Ненаживин сделал еще в восемьдесят пятом году, и долгие тринадцать лет его можно было увидеть только во дворе мастерской, где и сейчас стоит один из вариантов отливки. Потом памятник установили в небольшом сквере, потом ему стали мстить, дважды изуродовав с тупой бессмысленностью, и теперь уже третий по счету памятник стоит в сквере Университета экономики. «Сквер» будет сказать не совсем правильно, скорее, это очень небольшой ботанический сад, где каждое растение имеет табличку с названием. К Поэту ведет аллея, на которой растут ясень, тополь, жимолость и бересклет. Отсюда не хочется уходить, а хочется смотреть на Поэта и читать стихи. Мои дети прочли про бессонницу, Гомера, тугие паруса и про то, как все движется любовью… На месте же больнички, где Мандельштам умер, стоит жилой дом. Я там не была, и мне неизвестно, знают ли жители дома, что здесь было раньше. Скульптор Ненаживин умер в 2017 году. ...Наливаются кровью аорты, И звучит по рядам шепотком: — Я рождён в девяносто четвёртом, Я рождён в девяносто втором… И, в кулак зажимая истёртый Год рожденья с гурьбой и гуртом, Я шепчу обескровленным ртом: — Я рождён в ночь с второго на третье Января в девяносто одном Ненадёжном году, и столетья Окружают меня огнём. Осип Мандельштам. 1-15 марта 1937 год На моих снимках 2009 года - мастерская скульптора Валерия Ненаживина во Владивостоке и одна из отливок памятника Мандельштаму во дворе мастерской; Валерий Ненаживин с женой прощаются с нами - больше мы никогда не виделись.",Facebook,https://www.facebook.com/victoria.ivlevayorke/posts/10159020674540987,2020-12-28 03:08:44 -0500