Да, он должен был бы меня услышать. Сейчас между нами совсем небольшое расстояние. Мы в одном городе. Может быть, какой-то жалкий километр нас разделяет. Один жалкий километр – и вся прожитая жизнь… я попробую. Вот, я загадала. Любит – услышит и позвонит. Нет – всё мираж. Надо только сосредоточиться… сильно-сильно… собрать всю волю. И послать ему такую… мысленную телеграмму. Сейчас.
Она закрывает глаза и сидит молча, закоченев от напряжения. Потом открывает глаза и смотрит перед собой. Потом начинает лихорадочно ходить по номеру, убыстряя шаг. Это похоже на мрачно-экспрессивный испанский танец в авангардной постановке. Вдруг она начинает собирать свои платья. Пьёт. Смеется. Опять укладывает чемодан. Пьёт и смеётся.
Платьев-то сколько я притащила. А ведь даже трогательно – такой идиоткой быть. Что-то, ей-богу, во мне есть душераздирающее. Так. Нормально. Сашенька, сынок, я скоро буду. Домой. Домой. Немедленно домой. Всё взяла, ничего не забыла. Нет. Ничего не забыла.
И спокойненько. И так спокойно-спокойненько. И домой.
Господи! Я приду к тебе, а ты спросишь – ну, что тебе сделать хорошего, доченька? И я скажу: отче наш! Иже еси на небеси! Да святится имя твое! Ты, который благ и человеколюбец, ты, который всемогущ, всеведущ и вездесущ! Святый Боже, святый крепкий, святый бессмертный, помилуй нас! Истреби все телефоны на свете!!!
Она уходит. Тишина. Всё погружается в темноту. В круге света – только бедный обруганный телефон. И он начинает звенеть – громко, отчаянно, долго, долго, долго…
Выходит ЖЕНЩИНА.
ЖЕНЩИНА. Вот и всё, мои милые, что удалось припасти для вас на сегодня. Я прощаюсь с вами и на прощанье пою самую заветную песенку.
ПОСЛЕДНЯЯ
Двор библиотеки им. В. В. Маяковского в Санкт-Петербурге. 6 августа, Яблочный спас
Невский проспект. Лето
Стадион «Петровский».
Фестиваль «Наполним небо добротой». 1996
Санкт-Петербург, Сенная площадь, лето 1990
Москва
Москва
Сенной рынок. Санкт-Петербург. 1990
19 линия Васильевского острова. Санкт-Петербург.
Осень 1991
Разъезжая улица. Санкт-Петербург. 1997
Улица Ломоносова. Санкт-Петербург. 1998
У Финского залива. Санкт-Петербург
Электричка на Лугу. Лето 1990
Крым. Под Ялтой
Митинг коммунистов у Дома политического просвещения. Санкт-Петербург. 1996
Губернатор Санкт-Петербурга В. А. Яковлев показывает Храм Спаса-на-Крови мэру Москвы Ю. М. Лужкову. 1997
Художник Анатолий Белкин изображает мальчишку со знаменитой фотографии А. Картье-Брессона. 1999
Праздник выпускников «Алые паруса». Санкт-Петербург, Невский проспект. 2000
Санкт-Петербург, Елагин остров, 2000
Санкт-Петербург, стадион «Петровский».
Концерт А. Ф. Скляра. 1996
Во дворе Фонтанного дома (Музей А. А. Ахматовой).
На переднем плане – художница Наталья Краевская. 2000
На станции метро «Приморская». Санкт-Петербург.
Конец 1990-х
День Победы. Санкт-Петербург. Конец 1990-х
Юрий Шевчук. Стадион «Петровский». Рок-фестиваль «Наполним небо добротой». 1996
Стадион «Петровский».
Рок-фестиваль «Наполним небо добротой». 1996
Васильевский остров. Санкт-Петербург.
Вид с балкона одного из «домов на ножках». 1997