Я сижу на кровати и не свожу глаз с окна. Мамы нет. Уже приносят обед, а ее все нет. Я не хочу есть. Я отставляю тарелку на тумбочку и начинаю плакать. И зачем только я закричала… Уж лучше бы не кричала…
— Ты чего не ешь? — спрашивает нянечка. — Не вкусно, что ли?
— Нет. У меня голова болит.
К вечеру у меня подымается температура. Приходит врач и говорит:
— Что это вдруг, а? Я уже думала тебя выписывать, а ты снова болеть решила… Придется задержать тебя.
— Завтра пойдешь домой, — объявляет сестра.
Вместе со мной выписываются еще четверо ребят. Они прыгают и кричат:
— Ура-а-а!..
Я тоже начинаю радоваться — выйду на улицу, буду бегать… Буду играть со своим медведем!
Всех остальных ребят забирают — одного за другим, а моя мама все не приходит.
— Что это за тобой никто не идет? — спрашивает сестра.
— Я не знаю…
— Телефон у вас дома есть?
— Есть. — Я называю номер.
— Пойду позвоню…
Она уходит, а я остаюсь ждать.
Наконец приходит мама.
— Что такое? — ругает ее сестра. — Почему не забираете ребенка? Зря койку задерживаете. Одна вы тут, что ли? Мне других класть надо. В приемном покое двое дожидаются, переводить некуда!
— Я звонила, мне сказали прийти после трех, — объясняет мама.
— Новости! — возмущается сестра. — Кто это вам мог сказать? Никто вам этого не мог сказать. Мы всегда до двенадцати выписываем.
— Ну что же, девушка, я же не сумасшедшая! — сердится мама. — Я точно помню: женский голос сказал — после трех. Я еще переспросила.
Она вытаскивает из сумки бабушкину кофту и пытается надеть на меня. Я отбрыкиваюсь и принимаюсь реветь.
— Что? Что такое?
— Я не хочу… Я так пойду…
— Не выдумывай! После болезни голой разгуливать! Чтобы снова слечь?
— Все будут смеяться…
— Ничего. Невелика беда. Посмеются и перестанут. — Она пытается поймать мою руку и всунуть в рукав.
Я вырываюсь.
— Хорошо, оставайся здесь. У меня сил нет сражаться. Сама еле на ногах стою.
Приходится надеть кофту.
— Ну и что? — говорит мама. — Что тут смешного? Прекрасно! Подвернем рукава, и как будто пальто. Тут и дойти-то два шага.
Мы выходим на улицу.
— А я-то старалась, — говорит мама, — сухарей насушила, думала, придешь, будешь грызть, как хорошая девочка. А ты опять за свои фокусы, опять нервы треплешь!
— А откуда ты взяла хлеб? — интересуюсь я.
— Ну, твой же оставался. Мы весь не съедали…
— Разве у тебя не отобрали мои карточки?
— Нет.
— А как же меня кормили?
— В больницах без карточек кормят.
Вот это да! Значит, болеть очень выгодно. Если, конечно, не покупать американских лекарств. Если бы я знала, могла бы и подольше полежать… Сказала бы, что у меня голова болит… Сколько бы сухарей набралось!
— А почему ты постучала в окно, а сама ушла? — вспоминаю я.
— Когда? А… Так это я, видно, мимо шла… А, ну да! Я тут познакомилась с садовником. Он мне как раз обещал рассаду дать. А в теплицу мимо твоего окна надо было идти.
Мы с Инной сидим на диване. Инна вышивает, а я смотрю. У нее есть шкатулка с нитками, она вышивает корзинку с цветами на куске черного сатина. Получается очень красиво. Лера Сергеевна сказала, что когда Инна кончит весь рисунок, они сделают из ее вышивки подушечку на диван. Пришьют к этому куску снизу другой такой же и набьют подушечку ватой.
Инна вышивает васильки, Лера Сергеевна строчит на машине. Она шьет маме платье. Из отреза, который папа прислал из Германии. Пошьет немножко и меряет на маму, опять пошьет и опять меряет.
— Представляете, — говорит мама, — прислал двести пар шелковых чулок! Сумасшествие какое-то…
— Не было ни гроша, да вдруг алтын!
— Вот именно! Даже если я, допустим, буду снашивать по две пары в год, и то хватит на сто лет.
— Так продайте, — советует Лера Сергеевна.
— Да, я уж сама об этом думала, — соглашается мама, — но как? Не пойду же я с ними на рынок… Я вам рассказывала, как меня забрали в милицию с этими проклятыми туфлями? Пошла сдать в комиссионку, уже, можно сказать, оформила — оценили триста рублей, — ну, ладно, думаю, триста так триста, черт с ним, а тут какая-то подскочила — не отдавайте, мол, не отдавайте, я вам шестьсот дам. Вцепилась, как клещ. А я, идиотка, согласилась. Вышли из магазина, она говорит: давайте в подъезд зайдем. Зашли в подъезд, я ей отдаю туфли, она мне деньги — не успела спрятать: милиционер. Я уж не говорю о том, что оштрафовали на шестьсот рублей, но страху натерпелась, не дай бог, вспомнить страшно! Честное слово, думала, скончаюсь там, в милиции этой. С моим-то сердцем…
— Так она, верно, специально людей ловит, — говорит Лера Сергеевна.
— А что вы думаете? Вполне возможно. И туфли у них остались, и еще штраф влепили.
— А на туфли вам небось и квитанции никакой не дали. О том, что забрали.
— Что вы! Какая квитанция! Я и заикнуться не посмела. У меня руки-ноги дрожали, я вообще не понимала, что делаю и что подписываю.
— Ну вот, а им прибыль. Поделятся.
— Черт с ними, — говорит мама. — Пусть подавятся этой прибылью. Я уж рада была, что ноги унесла оттуда. Но что теперь с этими чулками идиотскими делать — ума не приложу.
— Ну, попробуйте знакомым предлагать.