Тайна из тайн: в каких телах обреталась душа твоя, терпеливый читатель, в цепи прошлых воплощений. Биология — второстепенна. И проходит «по другому ведомству»: устойчивость форм. Если угодно — цейхгауз. Ни один генетик не объяснит, почему в семье сапожника родился новый Тамерлан, в семье лесничего — философ, у академика — дегенерат… Человек — не тело. Поток времени уносит шелуху каждодневного бытия, и никому не интересно, сколько дочерей было у Циолковского, и какая именно икра — левая или правая — дрожала у Наполеона. Человек — это его идея. Нить Ариадны, пунктир, протянутый через несчетные века. Как муравей Дедала, он ползет по лабиринту Вселенной — раб нити, странник, добровольный узник Игры. Там, наверху, добро и зло исчезли в нечеловеческой, режущей глаз ясности единства всего сущего. Нет зла и добра, но есть вечный мятеж индивида — против благостной агрессии коллектива, против теплого, бездумного роения стерильно-чистых душ. Карма одиночки — Игра. «Хранители», «прогрессоры», «истребители», «созидатели» — они снова и снова встречаются на шахматных досках миллионов миров — все против всех. На Земле нет никакого центра — руководящего и направляющего. Идет незримая «война богов», перманентная — как революция по Троцкому. Лишь косвенно, уголком глаза можно уловить их молниеносные маневры, расстановку и силовые поля фигур. Заложники Вечности, они умеют ждать. И держать удар — когда в мгновение ока рассыпаются столетние комбинации. Кто знает, не обозначены ли на стратегических картах той войны первый крик ребенка, родившегося в образцовом московском роддоме? И веселая опечатка в телефонном справочнике, и древний манускрипт, точно в срок извлеченный из небытия, и ушедший в небытие авиалайнер?
Мир — живые шахматы. А знаки — это просто запись ходов.
«— Я умоляю вас не прерывать партии. Я полагаю, что шахматные журналы заплатили бы недурные деньги, если бы имели возможность ее напечатать…»
…Лондон, 1626 год. Брейгелевская зима. Почувствовав смертельную опасность, отставной лорд-хранитель Большой Королевской печати «выходит из игры». Имитация смерти — якобы от переохлаждения при опыте с замораживанием петуха — и отчаянная рокировка на континент. Гроссмейстер появляется в Германии, где под именем Валентина Андреа создает орден Креста и Розы — отличный инструмент влияния на земные дела. Открыв избранным мизерную часть тайн и некоторые возможности, он добивается их абсолютной готовности действовать без рассуждений и свято хранить молчание. Адепты разъезжаются по градам и весям и организуют свои «союзы меча и орала». Классический фрактал: нижнее подобно верхнему. Но чем ниже, тем меньше знаний и возможностей, больше амбиций и мишуры. На самом дне — блестящая пустота светских салонов, клубов, лож…
…В XVIII веке пунктир воплощений продолжил собой блистательный граф Сен-Жермен. Он трудится, словно многостаночник, мечется от столицы к столице, меняя, как перчатки, имена, титулы, «легенды»… Не раз бывало, что его одновременно видели в пунктах, отстоящих друг от друга на многие сотни миль! Результат
Гроссмейстер меняет маску. Он поэт, лорд Соединенного Королевства, член палаты пэров, кумир европейской молодежи, масон и карбонарий, автор «Манфреда», «Каина», «Прометея»… «Одной капли чернил достаточно, чтобы возбудить мысль миллионов людей!»
Джордж Ноэл Гордон Байрон. (22.1.1788–19.4.1824)
Байрон в Италии. «Овод» — это о нем. Греция, смерть в Миссолунги, короткая передышка. Затем — Чарльз Латуидж Доджсон. (27.1.1832–14.1.1898)
Литературный псевдоним — Льюис Кэрролл.
«— Договорились, — сказал Кот и на этот раз стал действительно исчезать по частям, не спеша: сначала пропал кончик хвоста, а потом постепенно все остальное…»
…Гилфорд, 1898 год. Шах белому королю. Но задолго до последнего удара «хранителей» регент размножился. Одно из новых воплощений — Герберт Джордж Уэллс, «человек-невидимка». Под маской писателя-фантаста оказал могучее воздействие на западную цивилизацию.
«…осталась только одна улыбка, — сам Кот исчез, а она еще держалась в воздухе».
1897 год — Бартини…