Риелтор неуловимый…

– Сколько хотите, – безразлично ответила она, надорвала билет и вернула обратно. – Осторожнее на ступеньках.

Игорь стал взбираться наверх. Вышка слегка гудела под его шагами, но казалась прочной. Наверху был сильный ветер, и платформа слегка раскачивалась, самую малость. Это было вполне естественно для такой конструкции. Игорь посмотрел на Митино и чертыхнулся. Треть домов, особенно семнадцатиэтажные без облицовки, лежала в развалинах. Уцелевшие выглядели крайне ободранными и неухоженными. Похоже было, что фасады никто не красил последние лет пятьдесят. Радиорынок находился на прежнем месте, но к нему уже не тянулся постоянный поток покупателей, как раньше. И на стоянке перед ним совсем не было автомобилей.

Игорь посмотрел в установленный на треноге большой армейский бинокль. Тут и там ходили какие-то люди, выглядевшие, как пассажиры автобуса, на котором они с Салимом ехали из Ясенева в центр. На некоторых были диковинные национальные одежды и экзотические головные уборы. Но были и такие, которые внешне ничем не отличались от обычных москвичей.

Игорь нашел свой дом на Пятницком шоссе, а затем разглядел и окна своей квартиры. Одно из них было открыто, но сколько он ни напрягал зрение, так и не смог увидеть, есть ли там внутри люди или нет. На его балкон тоже никто не вышел. Внезапно его охватило сильное волнение. Ему захотелось отправиться туда и поговорить с людьми, живущими в его бывшем жилье. Зачем? О чем? Он не знал. Он только чувствовал, что те ему вроде бы не совсем чужие, даже если они и не родственники. Но он почему-то был уверен, что там живут его потомки, и решил съездить туда при первой же возможности.

– Транспорт в Митино ходит? – спросил он у тетки внизу, когда спустился.

– А зачем вам?

– Нужно забрать свои вещи, – сочинил он не задумываясь.

– Раз в месяц по записи. И под охраной.

– А от кого забор воздвигли?

– Вы же видели, – нехотя ответила она.

– Ничего особенного я не видел.

– Значит, плохо смотрели.

– Объясните тогда мне.

Она посмотрела на него внимательно.

– От гастарбайтеров.

– Что, они такие страшные?

– Их слишком много, город столько не выдержит. И работы для них уже нет, а они все едут и едут.

– А что случилось с домами? От чего они упали?

– Они не упали, так у нас не говорят.

– А как у вас говорят?

– У них наступила усталость материалов. Панельные дома рассчитаны на восемьдесят-девяносто лет эксплуатации.

– То есть они отдыхают?

– Выходит, да.

«Черт, – думал Игорь, возвращаясь обратно к метро. – Что творится вокруг! Стоит только на каких-то сто лет отлучиться, как тут же наворотят невесть чего». Ему опять захотелось обратно, в тихое, уютное прошлое с электричеством, газом, почти натуральной едой и домами, у которых еще не наступила усталость материалов.

Домой он добрался уже затемно. Обратная дорога заняла меньше времени, потому что был попутный сквозняк. Когда в метро хорошая тяга в обе стороны, пассажирам на платформах приходится туго, потому что образуются турбулентные потоки, которые треплют их со всех сторон. Тогда они прячутся за колоннами или надевают капюшоны. Игорь представил, каково тут зимой, и поежился.

Попутчика, с которым можно было бы поговорить, в этот раз не попалось, да ему и не хотелось говорить. Увиденное и услышанное требовало осмысления, но осмысливать ничего не хотелось. Хотелось закрыть глаза, произнести заклинание, как в детской книжке, и опять оказаться в прошлом.

Когда он переступил порог квартиры на Валовой, Татьяна и Салим уже ужинали. Салим рассказывал какой-то старый анекдот, Татьяна заливисто смеялась. У Игоря на минуту появилась беспочвенная ревность.

– Ты как раз вовремя, – обрадовался Салим и кивнул на стоявшую на столе бутылку настоящей водки.

– Ого! – Игорь взял бутылку в руки.

Ему захотелось напиться пьяным. На этикетке было написано «Напрасная».

– И название подходящее, – сказал он. – А какие еще у вас водки бывают?

– Много разных, – ответила Татьяна. – «Спортивная», «Сиротская», «Благотворительная», «Пенитенциарная». Есть и совсем неприличные названия.

– Какие, например? – заинтересовался Салим.

– Я не могу повторить.

– Да ладно, чего там, – махнул рукой Игорь.

– «Долбоеб»! – выпалила Татьяна.

– Кого ты имеешь в виду? – обиделся Игорь.

– Никого. Водка так называется.

– Это как раз для нас.

– Там на этикетке еще дятел нарисован, – добавила Татьяна.

– Наш человек, – хмуро сказал Игорь.

– Ты почему такой мрачный? – спросил Салим. – Увидел что-то не то?

– Да нет, все то. Что ожидал, то и увидел.

– Поделился бы впечатлениями.

Игорь вкратце рассказал о поездке. Салим и Татьяна слушали с интересом.

– Сто лет не бывала в тех краях, – сказала Татьяна. – С тех пор, как забор поставили.

– Когда это произошло? – спросил Игорь.

– Давно, не помню даже.

– А кто его охраняет?

– «Служба охраны периметра». Туда часто набирают сотрудников.

– Почему часто?

– Кто-то уходит, потому что работа тяжелая, кто-то погибает.

– От чего?

– В стычках с гастарбайтерами. Когда они идут на приступ. Но это редко бывает.

– Об этом сообщают в новостях?

– Никогда.

– Откуда же вы узнаете?