Режим бога. Show must go on

…На электронных часах полночь — но сна ни в одном глазу. Лежу, как дурак пялюсь на потолок. От бессонницы хорошо помогает секс, но сегодня я наказан и оставлен без «сладкого» одной крайне вредной особой. Зараза такая, ни себе, ни людям… Спит она, как же…! А у самой тихо телевизор в номере работает, и тонкая полоска света из-под двери выбивается. Но не будешь же на глазах охраны в ее номер ломиться — это уж совсем позорным будет. И зная характер Альки, она мне принципиально дверь не откроет. А если и откроет, то так отбреет, что стыда не оберешься. Нет уж, лучше подождать, когда она сама остынет.

Так что лежу, перебираю в голове события прошедшего вечера. Пока я тренировался, а потом в номере душ принимал, народ уже успел поужинать и собрался идти в бассейн. Оказывается, Гор договорился с администрацией, что для нас на час продлят время посещения вечером, и на час раньше откроют утром. Бассейн — это хорошо, для уставшего от долгого перелета организма самое то. Но только нас с директором после ужина ожидает важный разговор с Майклом, так что нам сейчас не до расслабухи.

Когда Майкл озвучил график гастролей со всеми его датами, городами и расстоянием между ними, мне слегка поплохело. Потому что между концертами тоже еще много чего напихано, и в том числе, по настоятельному требованию японцев. Рекламные контракты нужно отрабатывать, и глупо было бы думать, что кто-то станет щадить меня и звездочек.

Например, завтра с утра нам предстоит записать «The Show Must Go On» на снятой для этого студии, потому что после первого же концерта хит нужно будет срочно запустить в ротацию на всех крупных радиостанциях. А та мастер-кассета, что мы записали в Москве, продюсера по каким-то причинам не устроила. И это только начало… А еще интервью, встречи с фанатскими клубами, съемка рекламного клипа для Хонды и мое появление на торжественном открытии нового мотоциклетного завода Хонды в Огайо, которое ради этого перенесли на несколько дней позже. А у меня, между прочим, еще и собственных планов громадье.

И техническому составу придется не легче нас из-за плотного графика и огромных расстояний между городами. Если мы после концерта можем позволить себе отправиться отдыхать в гостиницу, то технарям и грузчикам придется сразу же разбирать все оборудование, грузить его в трейлеры и тут же отправляться в дорогу, чтобы на следующий день начать монтировать сцену уже на другом стадионе. И в таком бешеном темпе нам предстоит жить целый месяц. Я, как в воду глядел, когда говорил коллективу, что японские гастроли нам цветочками покажутся.

— А что с Лас-Вегасом? Почему его в нашем расписании нет? — удивляется Клаймич, рассматривая график.

— Не срослось — вздыхает Гор — это Вегас, парни, там все забито под завязку. Забронировать зал можно минимум за полгода, а топовые залы вообще расписаны на годы вперед. Успешные шоу идут ведь месяцами на одной и той же сцене, а то и годами. На те концертные залы, что нам предложили, даже силы тратить не стоит.

— Да, и черт с ним, с этим Вегасом… — машу я рукой — меня больше смущает, что в Нью-Йорке мы будем выступать в один день с АББА. Вот это уже настоящая засада!

— Нормально все, не переживай, Виктор!

— Да, как же нормально, если у нас с ними практически один и тот же зритель?! — возмущаюсь я — И зачем нас сталкивать лбами, если они в декабре в Москву приедут? Как им в глаза-то потом смотреть?

— Виктор, в шоу бизнесе такое в порядке вещей, вали все на меня. Зато представь, какая пресса будет, а?! Мы-то их явно переплюнем!

Вот мне бы его уверенность… Нет, так-то я читал, конечно, что гастроли АББА по США будут потом признаны весьма посредственными. Здесь публика избалована яркими шоу, обычным концертом ее не удивишь. А шведы пошли по самому легкому пути — так, как они привыкли гастролировать в своей Европе.

Видимо почувствовав наше с Клаймичем общее недовольство, Гор с загадочным видом достает из кейса два пухлых конверта: тот, что потолще протягивает мне, другой — директору. Но я ловко перехватываю оба и засовываю в них свой нос. В моем лежат три банковских упаковки купюр с портретом Франклина, в директорском конверте — две.

— Майкл, спасибо, конечно, но так дело не пойдет — с укором качаю я головой — мы с Григорием Давыдовичем пашем наравне, значит, и премиальные должны быть одинаковые. Гонорар за рекламу — здесь я согласен, а вот за концерты — извини…

Рву банковскую упаковку, на глазок делю ее пополам и перекладываю в директорский конверт. Клаймич смущен и пытается протестовать, но я непреклонен. Только далекий от шоу бизнеса человек может считать, что основная нагрузка в группе ложится на мои плечи. Нет, директору достается не меньше моего, а то и больше. Просто каждодневный труд его не так заметен. Но без Григория Давыдовича я бы точно давно повесился, мне с ним сказочно повезло.

…В дверь раздается тихий стук, и я отрываю голову от подушки. На моем лице медленно расползается довольная улыбка. А я знал, что Снежная Королева не выдержит и придет, знал…! Встаю и, как был, в одних боксерах, иду открывать ей дверь.