Режим бога. Show must go on

За окном автобуса начал накрапывать дождик, погода в городе Ангелов внезапно испортилась. Капельки дождя ползли по стеклу дорожками слез, а мы намертво застряли в пробке, и что самое обидное — буквально за квартал до нужного нам места. Хоть выходи под дождь и дальше пешком добирайся до магазина.

— А какую клятву нарушила Вера? — удивился Роберт, но на него шикнули, и он прикусил язык. Музыканты тут же насели на меня с разными вопросами и требованиями выдать аккорды.

— Так, тихо! — я прихлопнул рукой по подлокотнику — Песня еще не готова, эта черновой вариант. Мне надо еще работать и работать над ней. Слова могут и поменяться.

— Уж, будь любезен — фыркнула Снежная королева — замени в тексте «несчастное сердце»!

Народ захмыкал, пряча улыбки. Наши сложные отношения уже давно не были секретом в коллективе. Как и ревнивый характер Альдоны.

— А кто вам сказал, что это вообще про Веру? — внес я очередную интригу, заставляя народ недоуменно переглядываться — К ней текст не имеет никакого отношения.

— Хорошо, а в каком жанре эта песня? — ко мне наклоняется Клаймич — Явно же не диско.

— Что-то типа софт-рока. А скорее даже в стиле новой волны. Сам пока не пойму. Но нам понадобится контрабас для записи.

— Ты серьезно: прямо сейчас, за пять минут сочинил эту песню?!

— Нет, конечно! — засмеялся я — Первые строчки я написал еще в Союзе, а потом дописывал потихоньку. Нам нельзя петь только диско — это сейчас угасающий жанр, особенно в США.

Я чешу в затылке. Не слишком ли сильно сказал? Вон в Европе вот-вот начнется настоящий бум на итальянское диско. Да, и немцы еще дадут жару.

— Тоже думал об этом — согласился Григорий Давыдович — группе желательно иметь широкий репертуар, насколько это можно.

— И собирать концерт надо, как конструктор под текущие музыкальные вкусы публики, которые в каждой стране разные — подхватил я, довольный тем, что директор со мной на одной волне.

— Это, конечно, будет космос… — задумчиво согласился Клаймич.

Космос… а ведь уже пару лет бум вокруг группы Space Дидье Маруани, да, и альбом Oxygène Жана Мишеля Жарра прогремел еще три года назад… А Вангелис, который вскоре получит Оскар и Грэмми за музыку к фильму «Огненные колесницы»? Правда, теперь уже вряд ли… Прости, грек, но я позаимствую твою музыку для Олимпиады 80 — моей стране нужнее. Только придется воспользоваться помощью советского гения в этой сфере — Эдуарда Артемьева.

Короче, за электронной музыкой — будущее. Этот факт становится очевидным все большему количеству продюсеров. Лейблы тоже смотрят в сторону синтезаторов и компьютеров. Так что самое время вписаться мне капитально в эту перспективную тему.

* * *

Спустя несколько минут наш автобус все-таки добрался до места, и тогда мы увидели, что причина задержки вовсе не автомобильные пробки и даже не авария на перекрестке. Просто вся улица перед зданием с вывеской «Wherehouse Records» была запружена народом.

И людей здесь было не две — три сотни, и даже не две — три тысячи, а намного, намного больше. От вида огромной толпы людей, заполонившей тротуары и проезжую часть дороги, потерял дар речи даже я. А у Сергея Сергеевича резко испортилось настроение. С утра, пока я плавал в бассейне и расслаблялся на массажном столе у Андрея, он вместе с людьми Гора успел съездить и осмотреть место предстоящей презентации, его там вполне все устраивало. Потому что утром дежуривших у магазина фанатов было от силы сотни полторы. Тогда еще никто, включая организаторов, не ожидал, что к назначенному времени сюда заявится столько народа. Нет, ну а как они хотели…? В Лос-Анджелесе сейчас три миллиона жителей, и очень много молодежи. Здесь три государственных университета и еще куча частных учебных заведений. Одних только школьников полмиллиона. Так что аудитория у нас здесь обширная, и фанатская база тоже.

С большим трудом автобус подъехал к центральному входу, и то лишь благодаря местным полицейским, которым удалось освободить от людей часть дороги. Дальше в дело вступила охрана, нанятая Гором. Крепкие парни организовали оцепление у дверей, оттеснив фанатов и создав для нас живой коридор, по которому мы и зашли в магазин. Под радостные вопли и одобрительный свист многочисленной толпы.

— Майкл, что здесь вообще происходит?! — бросился взволнованный Клаймич навстречу нашему продюсеру.

— Мы сами не ожидали такого ажиотажа! — разводит руками растерянный Гор.

Видок у него еще тот… Бледный, взъерошенный — давно я его таким взволнованным не видел. Обычно наш американец всегда улыбчивый и невозмутимый. Сдается мне, что кто-то сильно перестарался с рекламой предстоящего мероприятия, недооценив энтузиазм наших фанатов и их желание первыми получить заветный новый сингл с «The Show Must Go On». В результате презентация сейчас находится на грани провала. И остается только надеяться, что она не выйдет нам боком.

— Как в таких диких условиях прикажешь Виктору общаться с людьми? Нас же сметут!