Не в том дело. Бетховену как всегда не везет - он сейчас лежит в клинике Федорова, недавно омоновцы случайно выбили ему глаз при разгоне демонстрации половых меньшинств, куда Бетховен по рассеянности затесался, переходя Цветной бульвар в неположенном месте и отыгрывая в уме концовку своей 7-й симфонии: "трам-пам-па-пам, турам-тарам-тара-ра-рам-рам-пам, па-рам-та-ри-ра-ри-ра-та-рам..."
И получил в глаз.
А Шуберт с Листом подрядились на Казанском вокзале разгружать вагон с рулонами нотной бумаги, которую Лже-Моцарт уже успел пригнать из Веймара по накладной под видом гуманитарной помощи от Иогана Баха, чтобы загнать ее (нотную бумагу) как обои на черном рынке, о чем Иоган Себастьянович, понятно, ни сном, ни духом.
Короче, ночь.
Но уже близится утро. Наступает долгожданная предрассветная тишина. Покинутый Лже-Моцартом Экс-Моцарт сидит за роялем Чайковского и думает о своем: цены, зарплата, жизнь коротка, а он чем занимается?.. Пишет буквами на нотной бумаге некролог Сальери: "смерть вырвала из наших рядов..."
"Нотами надо! Нотами надо некролог писать!" - вдруг осеняет Экс-Моцарта.
Листок с некрологом летит на пол. Экс-Моцарт открывает "Стейнвей Д" и неуверенно берет первый аккорд "Реквиема": трам-таа-та-та-там-па-ра-рам... Потом второй: пам-пам-тари-та-там-три-та-там... Третий: трум-турум-туру-ру-рум...
Рука Экс-Моцарта крепчает. Экс-Моцарт постепенно опять превращается в Моцарта. Он подбирает лист нотной бумаги и лихорадочно записывает ноты поперек линеек... Самонастраивающийся рояль "Стейнвей Д" самозабвенно продолжает исполнять моцартовский "Реквием". Из зрительного зала на сцену лезет с цветами какой-то прибалдевший меломан, но гардеробщик Михалыч вызывает милицию и его выводят.
Звучит "Реквием".
"РЕКВИЕМ" ЗВУЧИТ!
Звучит "Реквием", заглушаемый каким-то немузыкальным рокотом и какофонией лязгающих звуков...
Из-за правых кулис под звуки "Реквиема" появляется первый, головной танк, проезжает в глубине сцены за роялем и исчезает за левыми кулисами.
"Стейнвей-Д" сердито замолкает и захлопывает крышку - когда танки идут, "Стейнвей" молчит.
Моцарт отупело смотрит за кулисы вослед танку, включает телевизор, подходит к окну...
По телевизору крутят любимый балет Моцарта - "Лебединое озеро", а из головного танка на сцену вламывается группа "Альфа" в костюмах "листопад" во главе с черным полковником КГБ, в котором Моцарт узнает черного следователя УГРО с красными глазами.
"Вы - Моцарт Валерьян Амадеевич?" - спрашивает черный полковник, заглядывая в какой-то список.
"Ну, предположим..."
"Одевайтесь!"
"Я одет!"
"Вы задержаны!.. Спросите "за что?"
"За что?!"
"За валютные операции с нотной бумагой в особо крупных размерах!"
"У вас есть ордер на арест?"
"Вы не арестованы, а задержаны."
"Не вижу разницы!"
"Арест и задержание - разные вещи. Задерживать можно без ордера, многократно, до бесконечности - задержал-отпустил, отпустил-задержал. Вот список, заверенный старшим государственным нотариусом. Гордитесь, Ваша фамилия стоит сразу после Гдляна и Иванова."
"Но я сейчас не могу! Отложим до понедельника... У меня завтра похороны Сальери - август, жара, труп ждать не может!"
"Неужто Антонин Иваныч померли?! - хватается за сердце черный полковник. - Какая потеря! Уж не отравлен ли своими учениками?.. Ничего, похороним без вас, с воинскими почестями, тем более, что всякие похороны в Москве отменены в связи с введением чрезвычайного положения."
"Это произвол! Я требую нотную бумагу и карандаш!"
"На предмет?.."
"На предмет написания "Реквиема" по Сальери!"
"Справедливое требование! Давно бы так! Все необходимое для создания "Реквиема" Вам будет предоставлено в казарме эн-ской воинской части."
"Разве в казарме эн-ской воинской части есть рояль?"
"А как же! В любой Ленинской комнате любой воинской части стоит рояль. А вы как думали? Вы где служили? Кстати, почему вы не пишете военную музыку? Ах, Моцарт, Моцарт! Брали бы пример со своего учителя. С вашим талантом - написали бы по заказу Министерства Обороны "Марш Краснознаменной Чапаевской дивизии имени Дзержинского" или "Подожду два года и вернусь"... Нет?.. Ну - "Реквием" так "Реквием"! Хорошая похоронная музыка армии во-от так нужна! Увести задержанного!"