Разные среди разных

— Не знаю, Минька, — сказал он. — До сих пор не знаю… Просто однажды она исчезла на несколько дней, а когда появилась снова… то это уже была не она.

— Как?!

— Высшая мера, Минька. К ней применили высшую меру. Теперь она не смогла бы уже совершить никакого преступления, но при этом… Понимаешь, она стала… Да просто не стало её!

Я торопливо достал и запалил ещё одну сигарету. Вот так ангелы…

— И ты решил бежать?

Гриша очнулся и поглядел на меня изумлённо.

— Ты слишком хорошо обо мне думаешь, — сказал он. — Не бежать, Минька, нет… Я решил пойти в Дом Стражи и заявить сам на себя. Может быть, даже наговорить на себя… Наговорить — до высшей меры…

…Он идёт по длинным пустым коридорам. Голые стены и потолок излучают ровный, не дающий тени свет.

Он давно уже чувствует, как какая-то сила сначала легонько, а потом всё сильней и сильней нажимает на виски, стесняет дыхание… Это давит на него всей своей огромной тяжестью Дом Стражи.

Давление растёт с каждым шагом. Сейчас он не выдержит, повернётся и побежит к выходу… Однако он не делает этого и продолжает углубляться в пустой лабиринт коридоров.

Вскоре он теряет чувство времени. Туннели неотличимы друг от друга. Но вот коридор обрывается тупиком, и он останавливается в растерянности.

Поколебавшись, делает ещё один шаг, и стена бесшумно откатывается в сторону.

Входить не положено, и всё же он входит и посреди пустого зала видит предмет, напоминающий кресло.

Он садится в это кресло и ждёт чего-то. Внезапно со всех сторон к нему протягиваются блестящие суставчатые манипуляторы и смыкаются вокруг головы, образуя нечто вроде тесного шлема…

…Он приходит в себя, и воспоминания обжигают его сильнее прежнего. В смятении перебирает он события последнего времени и вдруг понимает, что дело не в самих событиях, а в том, что он думает о них на чужом языке. Устройство ничего не изъяло из его памяти, наоборот — в него ввели информацию, предназначавшуюся кому-то другому.

Он выбирается из кресла и подходит к стене. В полном сознании, отдавая отчёт в своих действиях, он поднимает с пола оставленный неизвестно кем остроконечный брусок металла и взламывает шторку ниши, на которую раньше не решился бы и взглянуть.

Из ниши он извлекает четыре странных предмета — четыре набора тонких прямоугольных пластин — и некоторое время изучает их, разбирая чужие условные знаки. «Прахов Григорий…» На той планете (он уже знает о её существовании!) это называется именем. Даже если человек сменит работу или станет калекой, его всё равно будут называть Прахов Григорий…

— Ну-ка, дай сюда паспорт!

Гриша сунул руку в нагрудный карман рубашки и протянул мне красную книжицу. Я долго всматривался в фотографию. Гришкино лицо. Никакой разницы. Разве что чуть моложе.

— Чьи документы? — спросил я. — Как они вообще туда попали?

— Всё просто, — сказал он. — Это документы одного из… наблюдателей, работавших здесь, у вас…

Из-под меня чуть скамеечка не вывернулась.

— Но они уже все отозваны, — поспешил добавить он.

— То есть нет их сейчас на Земле?

— Ни одного. Я же говорю: все отозваны…

Я перевёл дыхание и малость успокоился.

— А почему отозваны?

— Из этических соображений, — сказал Гриша.

— Чего-о?