Разные рассказы

Первой пришла давняя поклонница - толстая графоманка старшешкольного возраста и завела разговор о лирике Пушкина. Старшешкольную графоманку Старуха не любила, потому что знала, что та лечилась от психического расстройства и не совсем излечилась. Графоманка считала себя продолжательницей пушкинской линии и в школе, вместо сочинений о Пушкине, писала сочинения о самой себе. Потом стали собираться другие поклонники, тоже давние знакомые, завязался неринужденный разговор и вечер начался сам собой без звонка и обьявления начала. Поклонники выходили, входили, возвращались снова, пересаживались поближе или подальше. Молодые поклонники приводили с собой новых друзей. Новые лица Старуха замечала так, как коршун замечает полевку - с хищной радостью и намертво.

Вначале она читала старые стихи, уже читанные и слышанные много раз. Кто-то не выдерживал и просил почитать что-нибудь из нового. И Старуха читала, и поклонники аплодировали. В этот вечер она читала с особенным чувством.

- В темноте следы... - прочла она и запнулась, - если рядом ты... она запнулась снова от горячейшей мысли: а мальчик-то ничей!

В зале захлопали и нашли что сегодня Старуха в ударе.

Немного раньше положенного Старуха извинилась и ушла со сцены. Она не осталась даже для того, чтобы подарить автографы. Она очень торопилась.

Такси несло её сквозь стаи ночных городских светлячков. Быстрее, быстрее, быстрее! - думала Старуха. - А вдруг что-то случилось?

Но дом был тих, если не считать потявкивания Весты, с которой забыли снять бантик. Старуха подошла к двери подвала. Ее сердце колотилось так, что пришлось остановиться и перевести дыхание. Старуха всегда подозревала, что все же способна на такие чувства.

- Тетя, а ты уже пришла? - спросил мальчик из-за двери.

- Да, мой дорогой, яы уже здесь. Ты не скучал?

- Нет, - ответил мальчик.

- Тебе понравлись стихи, которые я тебе дала?

- Нет, - ответил мальчик.

- Но это ведь Верлен? - изумилась Старуха.

- Я не умею читать, - сказал мальчик.

Старуха отперла дверь и проводила мальчика в комнаты. В комнатах что-то изменилось.

- Я навел здесь порядок, - сказал мальчик, - ты не будешь меня ругать?

Порядка в комнатах стало действительно больше. Многие вещи были переставлены или передвинуты. У моего маленького мужчины прекрасное чувство прекрасного, подумала Старуха. Дом стал уютнее и роднее.

- Ты знаешь такую примету? - спросила Старуха, - если переставишь вещи в день рождения, то дальше будешь жить иначе. Я всегда переставляла вещи только чуть-чуть, потому что мне нравится моя жизнь. А ты в ней переставил все. Так ты знаешь такую примету?

- Знаю, - послушно сказал мальчик.

- А как ты выбрался из подвала?

- Я умею открывать замки, если они не сложные, а у тебя была только задвижка. Я выключил фонарь, чтобы не садились батарейки, и пошел в комнату. Твоя собачка меня очень боится.

- Как же так, - спросила Старуха, - ты такой большой и не умеешь читать? Ты разве не учился в школе?

- Я учился, но у меня не получалось, потому что я глупый. Меня даже не хотели брать в первый класс.

- Ничего, мой маленький, - сказала Старуха, - Эдиссона тоже не брали в школу и выгнали из первого класса, а ты проучился до какого?

- До шестого, - ответил мальчик, - потом убежал, потому что они меня били.

- А родители у тебя есть?

- Где-то наверное есть.

Они пошли в кухню и оказалось, что мальчик приготовил картошку. Он был просто клад.

Старуха откупорила ещё бутылку шампанского, прогнала вякающую Весточку и налила два бокала.

- Тетя, а как зовут собачку? - спросил мальчик.

- Веста.

- А что это значит?

- Веста - это богиня домашнего очага. Но теперь мне не нужна богиня, потому что у меня есть свой бог.

Они выпили шампанского и сьели банку крабов. Крабы мальчику понравились больше. Шампанское он выпил из вежливости. Старуха снова удивилась его невинности.

- Тебе нужно умыться, - сказала она, когда ужин закончился.

- Я знаю, - сказал мальчик, - я давно не умывался.

- Тогда идем в ваннную.

Ванная была обложена бирюзовым кафелем с огненными драконами. Мальчик удивленно смотрел вокруг, впитывая яркость и уют.

- Теперь раздевайся, - сказала Старуха.

Она не умела обращаться не только с мужчинами, но и с детьми, и сейчас чувствовала себя мучительно неловко.

- А ты не отвернешься? - спросил мальчик.

Старуха промолчала, не зная, как лучше ответить.

- Ладно, - сказал мальчик и снял с себя всю одежду.

Старуха увидела то, чего она никогда не видела.