И вот, летели мы куда-то по делам на этом Ми-6 и он, гад, решил окончательно сломаться: на приличной высоте «обрезало» оба двигателя. Ну, лётчики у нас тогда были лучшие из лучших, посадили эту летающую корову на авторотации. Слава богу, никого не убили, но машину помяли, конечно, сильно, подломили хвост, и начала она потихоньку гореть. Видя такое дело и не дожидаясь, когда рванут топливные баки, народ похватал автоматы и выпрыгнул. Борттехник при этом подвернул ногу.
И вот картина: бежим мы от горящего вертолёта в сторону своих, впереди со страшной скоростью несётся, прихрамывая, борттехник и орёт:
– Мужики, не бросайте!
О том, чтобы бросить товарища, не может быть и речи, поскольку мы его и догнать-то не можем… Наконец, впереди окопы. Мы, конечно, кричим, что свои, мол, не стреляйте! А те в ответ:
– Да мы видим; стойте, где стоите, мы вас сейчас выведем!
– Мы и сами можем…
– Стойте, вам говорят, вы по минному полю бежите!
Ну, тут я на одной ноге и застыл, как цапля, а вторую поставить страшно! Но, все же, вывели нас, обошлось…
Дальше надо докладывать – лётное происшествие! Стали думать, как быть. Доложишь все по правде – раздерут задницу по самые уши. Война войной, а техника должна быть исправна. А то, что этот пепелац в воздухе держался только чудом, никого не волнует. Тогда командир и говорит:
– А давайте скажем, что его «Стингером» сбили… всё равно он уже сгорел.
Так и порешили.
И вот, идёт совместное совещание. Каждый представитель от частей встаёт и нудно докладывает, как у них, да что, что сделали, что не сделали, какие потери… Доходит очередь до меня. Я, значит, зачитываю справку, все тихо балдеют от жары и скуки, а в конце я, как бы между прочим, говорю:
– В квадрате таком-то потерян вертолёт Ми-6, убитых и раненых нет, предположительно поражён ПЗРК [30]«Стингер».
Тут неожиданно просыпается артиллерист:
– В каком, говоришь, квадрате?
– В таком-то.
– Обнаглели духи!
Снимает трубку полевого телефона и:
– Дивизион, квадрат такой-то, залп!
Тут все привычно зажали уши, потому что поверх нашего домика аккурат по останкам несчастного Ми-6 начали работать «Грады», ну, и сделали с ним то, что Содом не делал с Гоморрой, мы потом специально ходили смотреть…
Штурман минус инженер
Опять скажу: техника в руках женщины и политработника подобна груде железа!
Был у нас в гарнизоне один политработник, нехарактерно повёрнутый на технике. Его проблема состояла в том, что по окончании училища ему в диплом вписали специальность «Штурман-инженер». Мы, правда, пытались ему тактично объяснить, что «-» в данном случае не тире, а минус, т.е., на самом деле, он «штурман минус инженер», но ничего не помогало… Доставал он нас своими идеями страшно, но, исцеление пришло, откуда не ждали.
Однажды серые замполитовы будни озарила идея: он решил сделать на даче душ! Приступив к реализации, Кулибин-недоучка начал клянчить у нас топливный насос. Мы вяло отбивались, мол, питание нестандартное, ресурс маленький, воздух не прокачивает и т.п. Ничего не помогло, ну и чтобы отвязаться, впарили мы ему перекачивающий насос, кажется, с Ту-22. Замполит с радостным урчанием унёс в когтях добычу и через неделю доложил, что все готово, поляна накрыта, а нас он приглашает на пуск, т.е. мы, инженеры, должны были восхититься техническим гением. Пошли.
Насос был установлен на деревянном поплавке в колодце, на чердаке стояла бочка, к которой тянулся шланг. Гениальное всегда просто.
Замполит отправился в дом и включил питание. Насос в колодце послушно завыл.
Хозяин, не торопясь, вышел из дома и заглянул в колодец. На дне его ждал приятный сюрприз: насос с бомбардировщика, перекачивающий за минуты тонны керосина, в основном покончил с водой и вплотную занялся илом на дне. Тогда замполит кинулся в дом, чтобы выключить питание.
В доме его встретил весёлый дождик с потолка из переполненной бочки.
Тут акустический удар нанесла замполитова жена и мы бежали с поля боя.
После описанного случая жизненный цикл замполита вошёл в норму, т.е. на аэродроме его больше никто никогда не видел.
Тянут-потянут
У бомбардировщика Ту-22 была очень высокая посадочная скорость, поэтому неопытные лётчики иногда допускали выкатывание, т. е. при посадке самолёт одной или несколькими стойками шасси съезжал с бетонки. Из-за высокого удельного давления на грунт стойка мгновенно проваливалась, как в болото, и если истребитель обычно выдёргивали, без проблем, то с тяжёлыми самолётами приходилось повозиться.
Однажды Ту-22 как-то особенно тяжело засел, причём на полосе; взлёт и посадка невозможны, аэродром, ясное дело, закрыт, из высоких штабов грозят расстрелом, в общем, обстановка нервозная.