Какие цветущие травянистые растения связаны в нашем представлении с весной в городе? Если попытаться вспомнить, то набор их окажется несколько иным, чем в окружающих лесах и лугах. Наиболее обычные ранневесенние многолетники — так называемые "подснежники", как правило, плохо уживаются с горожанами. Они в первую очередь страдают от уплотнения почвы, удаления подстилки и других городских влияний, не выносят они и стрижки (не говоря о том, что они очень уж привлекательны для любителей бессмысленных сборов). Такие обычные обитатели лесов, как ветреницы белая (дубравная) и желтая (лютиковая), хохлатка, гусиные луки, первоцвет, печеночница, — редкие гости в городских посадках. И потому весной на клумбах и в цветниках наши взоры чаще радуют культурные раноцветущие виды (большей частью иноземного происхождения) — тюльпаны, нарциссы, мускари и др.
Первые весенние "дикие" цветы в городе появляются обычно в самых неприглядных' местах: на пустырях, откосах, отвалах грунта возле строительных участков, по берегам канав и т. д. Это желтые звездочки соцветий мать-и-мачехи — растения-пионера, первым заселяющего еще не освоенные другими видами территории. Только в середине лета у него вырастут крупные листья с гладкой поверхностью сверху и мягкоопушенной, теплой наощупь снизу (откуда и название растения), а сейчас над почвой возвышаются лишь цветоносные побеги, одетые мелкими и бледными, мало заметными листьями. Почти одновременно с мать-и-мачехой (чуть позже) зацветает белокопытник. Ранней весной появляются его необычного вида плотные соцветия с темно-красными цветками, а широкие листья — также лишь летом.
Но не только на пустырях внимательный взгляд вдруг замечает весенний рост случайных трав-поселенцев. В центре города они чаще всего находят приют в самых прогреваемых и защищенных местах: под стенами зданий, в трещинах асфальта, между каменными ступенями лестниц, пока их не "заметит" метла дворника или щётки уборочной машины.
И если в природных растительных сообществах травы развиваются и зацветают в четкой фенологическое последовательности, то в городе благодаря пестроте "микроусловий" весной происходит изрядная фенологическая путаница: под нагретой стеной дома уже цветет одуванчик и колосится мятлик, а на соседнем затененном газоне еще едва началось прорастание перезимовавших трав.
Рис. 10. В центре крупного города весна в мире растений наступает на несколько дней раньше, чем на окраине. Это хорошо видно на примере развертывания почек платана в г. Брюсселе (по D. Duvigneaud, 1974 г.). 1-3 — фазы раскрывания почек; 4 — граница города
Наконец, раскрываются почки у деревьев и кустарников — это разгар весны. Внимательному фенологу особенно интересно наблюдать за этим процессом в городе, где разнообразие тепловых условий приводит к неменьшему разнообразию в сроках и скорости развития древесных пород в неодинаковых экологических ситуациях. В разные районы крупных городов весна приходит неодновременно (рис. 10). Так, в центральных районах Москвы, Ленинграда, Свердловска и других городов весна и растительном мире наступает раньше, чем на окраинах, и это опережение равноценно смещению на 2-3° и более к югу. К примеру, в центре Ленинграда весенние явления у деревьев начинаются на 10-14 дней раньше (а летние — на 6-8 дней) по сравнению с северными районами города.