— Никаких поисков в этом направлении я не предпринимал, — ответил Пайкрофт невозмутимо.
Все мы задумались и барабанили пальцами по пустым бутылкам, а участники пикника, загорелые, потные, запорошенные песком, прошли мимо вагона, распевая песенку «Жимолость и пчела».
— Вон та девушка в шляпке недурна собой, — заметил Пайкрофт.
— И его приметы не были опубликованы? — сказал Причард.
— Перед приходом этих джентльменов, — обратился ко мне Хупер, — я спросил у вас, знаете ли вы Уанки, по дороге к Замбези, за Булавайо.
— Неужто он подался туда, чтоб добраться до того озера, как бишь оно называется? — спросил Причард.
Хупер покачал головой и продолжал:
— Там, понимаете ли, очень своеобразная железнодорожная линия. Она пролегает через дремучий тиковый лес — верней, там растет что-то вроде красного дерева — семьдесят две мили без единого поворота. И случается, на перегоне в сорок миль поезд двадцать три раза с рельсов сходит. Я побывал там месяц назад, заменял больного инспектора. Он меня попросил отыскать в лесу двоих бродяг.
— Двоих? — сказал Пайкрофт. — Не завидую я второму, если только…
— После войны в тех краях много бродяг развелось. Инспектор сказал, что этих я найду возле М’Бвиндской ветки, где они дожидаются случая уехать на север. Он, понимаете ли, оставил им немного еды и хинина. Я выехал на поезде с ремонтной бригадой. Решил их отыскать. Увидел я их далеко впереди, они дожидались у леса. Один стоял возле тупика в начале боковой ветки, а другой, понимаете ли, сидел на корточках и глядел на него снизу.
— Помогли вы им чем-нибудь? — спросил Причард.
— Помочь я уже не мог ничем, разве только их похоронить. Там, понимаете ли, гроза прошла, и оба они были мертвые и черные, как уголь. От них, понимаете ли, ничего не осталось — только уголь. Когда мы попробовали сдвинуть их с места, они развалились на куски. У того, который стоял, были вставные зубы. Я сразу заметил, как эти зубы блестели в черноте. Он тоже развалился, как и его спутник, что сидел на корточках, обоих ливень насквозь промочил. После того как оба сгорели, превратились в уголь. И еще — потому я и спрашивал про приметы — у мертвеца со вставными зубами была татуировка на груди и у плеч — корона и якорь, обвитый цепью, а поверху буквы М. В.
— Это я видел, — поспешно подтвердил Пайкрофт. — Все точно.
— Но ведь от него один уголь остался? — спросил Причард, содрогаясь.
— Знаете, как на сожженном письме проступают белые строчки? Ну вот и там, понимаете ли, было что-то в этом роде. Мы похоронили останки, и я взял себе… Но он был вашим другом, джентльмены.
Мистер Хупер убрал руку из кармана — не вынув ничего.
Причард на миг закрыл лицо ладонями, словно испуганный ребенок.
— Как сейчас вижу ее в Хаураки! — пробормотал он, — И те бантики на моих бутылках. «Ада», — говорит она племяннице… О боже!..
пели участники пикника, ожидая поезда на станции Гленгарифф.
— Не знаю, право, что вы об этом думаете, — сказал Пайкрофт, — но я видел его лицо целых пять вечеров кряду, а потому намерен допить остатки пива и возблагодарить бога за то, что этот человек умер!
СТИХОТВОРЕНИЯ
I