Рассказы о русском Израиле: Эссе и очерки разных лет

Старик, как и положено, привел за собой свой род. И другие сообщества разных людей, кому опостылела вечная дорога, последовали за ним. Так в окрестностях источника выросло значительное поселение. Первое настоящее имя того города нам неведомо. Известно только, что в переводе оно значило Место, Где Дышится Легко.

Люди в те давние времена враждовали точно так же, как и теперь. Город невольно накопил разного рода богатства и стал приманкой для соседей. Глупцам казалось, что они станут и богаче и сильней, если разграбят то Место, Где Дышится Легко.

Жителям города надоели злодейские набеги соседей, и они решили построить вокруг своих домов стены, способные задержать врага.

Старик, основавший город, сказал всем, что не следует торопиться. И только по одной причине: население в Месте, Где Дышится Легко, выросло многократно, а нового источника воды так и не было обнаружено. К старому ручью, даже ночью стояли длинные очереди женщин с глиняными кувшинами.

К очередям этим все привыкли. Они, как и всюду в том мире, стали местом для развлечений. Женщины на пути к водопою чесали языки, перемалывали друг другу косточки, вместо того чтобы заниматься детьми и давать им знания, необходимые в том городе по принятому в древности Закону.

– Нужно искать воду, – говорил старик. – Где-то близко должен быть настоящий источник, способный напоить весь город быстро и легко.

Но и в те годы далеко не всегда прислушивались люди к голосу здравого смысла. Они торопились жить, а для спешки легко найти оправдания. Старика обвинили в том, что он чуть ли не в сговоре с врагом хочет оставить город без защиты.

Старику кричали прямо в лицо обидные слова, и он отступил. Он вообще перестал разговаривать с людьми и с тех пор беседовал только с Богом во время молитвы.

Горожане без промедления приступили к строительству. Камня вокруг было предостаточно, и вскоре Место, Где Дышится Легко, окружила высокая стена.

Люди спокойно трудились на полях вокруг города, а вечером возвращались под защиту могучих стен, запирали деревянные ворота, обитые медью, и спали спокойно и крепко. Спокойный и крепкий сон нужен пахарю не меньше, чем плоды и зерно.

Так шли годы. Мужчины трудились в поле. Женщины стояли в долгих очередях у источника, а дети, мальчики и девочки, росли, чтобы со временем стать землепашцами или поставить на плечо высокий глиняный кувшин с водой.

В одну из дождливых зимних ночей к возведенным стенам подошел хорошо вооруженный враг и, не дожидаясь рассвета, бросился на штурм города. Атакующих торопил проливной холодный дождь, солдатам нападавших хотелось быстрей оказаться под крышей.

Враги яростно штурмовали стены крепости и били тараном в медные обручи ворот города.

Но люди на стенах любили то Место, Где Дышалось Легко, и они защищали свой город изобретательно и отважно.

Дождь прекратился, стало жарко, и теперь враги штурмовали неприступную крепость, мечтая спрятаться в тени домов за крепостными стенами. Взаимное озлобление росло с каждым днем, с каждым убитым. И когда достигло оно пика, когда стало ясным, что не будет пощады побежденным, наступила развязка.

Солнце тоже не знало жалости и пило воду единственного источника быстрее, чем люди – защитники города. Тонкая и ломкая струя вожделенной влаги уже не могла напоить всех. Нехватка воды мучила горожан сильнее, чем стрелы и мечи врагов. Люди внутри крепости стали умирать от жажды и от неведомых болезней.

Казалось, городу пришел конец. Но враги за стенами страдали не меньше, чем защитники Места, Где Дышалось Легко. В один прекрасный день враг исчез так же тихо и незаметно, как появился.

Старик, первым поставивший свой дом в городе, не умер. И внучка его осталась жива, и ее избранник – рыжий парень не погиб, защищая город. Молодые любили друг друга по-прежнему и терпеливо ждали, когда мир вокруг подобреет и станет мудрей.

Горожане после осады решили, что всем им нужен царь: человек, на которого можно бы было возложить всю меру ответственности за происходящее. Будет царь, и в случае беды не придется им долго спорить, кто виноват.

Царя долго не могли выбрать. Спорили до хрипоты. Никто не хотел быть верховным вождем. Наконец, горожане бросили жребий и на обломке глины прочли имя того, кто первым пришел на Место, Где Дышится Легко.

Старик сохранил живость ума и крепость характера. Он только ослеп и стал весить не больше чем птица-аист, свившая гнездо сразу после ухода врагов на одной из крепостных башен города.

Люди с черепком пришли и сели на каменистую землю во дворе дома старика.

– Ты теперь наш царь, – сказали они ему. – Хватит молиться. Город умрет без воды или враги его разрушат, когда вернутся. Скажи, что делать?

– Искать воду, – сказал старик.

– Внутри стен ее нет больше, – сказали люди.

– Ищите за стенами, – сказал старик, поднялся и ушел в тень, под крышу своего дома.

Враг разорил поля вокруг города. Дел было много, но горожане понимали, что без воды им больше не жить в том Месте, Где Дышится Легко.