Рассказы о прежней жизни

– Вот она! Атмосферы нет. Воды нет! Ни капли! – заволновался физик. – Вы создадите там моря, молодой человек! Рахиль! – закричал он вдруг без всякого перехода. – Иди познакомься с товарищем студентом. Он расскажет тебе, что это совсем не просто – поступить в институт! Надо кое-что иметь здесь! – Физик постучал пальцем по лбу.

Вышла Рахиль, рыхлая черноглазая девочка, и стала печально смотреть поверх моей головы.

Мне почему-то стало вдруг стыдно. За себя, за суетившегося Михаила Ароновича. Казалось, что девочка с умными глазами понимает что-то такое, чего не понимаем мы с ее отцом.

Я не остался пить чай. Сказал, что тороплюсь домой. Это была правда.

…Третьим я встретил соседа нашего, деда Зяпина.

– Здоров был, – просипел дед и сунул мне исхлестанную дратвой руку. – Отвоевался пока? Ну, и кем же ты будешь?

– Не знаю, – сказал я.

– «Не знаю»! – передразнил дед. – Человеком будешь! – Он важно поднял узловатый палец. – Инженером! Не то что мы с батьком твоим. Отец-то всю жизнь кобыле хвоста крутит. Достижения!

Да, отец мой – коновозчик. А дед Зяпин – сапожник. Можно сказать, знаменитый. Вся улица бьет его подметки. Но это дед считает баловством. Вообще-то он стрелочник на железной дороге.