Рассказы о любви

Он вновь проследил взглядом весь путь, который совершит его тело, от вершины темно-бурой скалы до поверхности моря, но не ощутил страха.

По-видимому, он потеряет сознание еще до того, как ударится о выступ. А дальше бездыханное тело будет падать, как всякий неодушевленный предмет, подчиняясь физическим законам. Прыжок в смерть приобретет геометрическую чистоту линий и будет выглядеть весьма изящно.

Ну и прекрасно, подумал Суги. Вернувшись к себе, он окинул взглядом номер, где ему предстояло провести три дня до самоубийства.

Номер состоял из двух комнат. В большой — кровать, стол и кресла. Кровать застелена свежими простынями. Он попробовал пружины — они мягко подались под его руками. Маленькая комната представляла собой ванную, через южное и восточное окна виднелось море. На табличке значилось, что горячую воду подают в установленные часы, утром и вечером. Суги это вполне устраивало. Он открыл кран. Вода была только холодная. Чего можно требовать от японских отелей, когда война окончилась совсем недавно, подумал Суги.

В дверь постучали, и вошел тот же бой, который провожал его в номер.

Чем-то он походил на студента, и когда Суги спросил его, тот ответил, что действительно собирается поступать в университет, а сюда он нанялся подработать и в свободное время готовится к экзаменам.

— Есть ли еще постояльцы в отеле? — поинтересовался Суги.

— Да, вчера приехала одна дама.

— А отель не прогорит?

— Владелец рассчитывает со временем привлечь сюда иностранных туристов, ну а пока одни убытки.

Бой вручил Суги гостиничный бланк, и тот, достав из кармана авторучку, стал быстро его заполнять: Сэнноскэ Суги, 37 лет, президент торговой фирмы «Суги». Предполагаемый срок пребывания — три дня. Домашний адрес — Токио, район Синагава, Омори, Санно. Цель приезда...

— О цели приезда писать обязательно? — спросил Суги.

— Это по вашему усмотрению. Просто существует такая графа,— ответил бой.— А знаете, такой же вопрос мне сейчас задала та дама с первого этажа.— Бой вытащил из кармана заполненный бланк и показал его Суги.

— Наверное, ей не хотелось, чтобы знали о цели ее приезда, поэтому она написала по-иностранному, кажется по-французски.

— По-французски?

— Ну, во всяком случае, не по-английски.

Суги взял у боя бланк, исписанный красивым, четким почерком, и прочитал:

Нами Цудзимура, 23 года, не работаю.

Предполагаемый срок пребывания — два дня.

Домашний адрес — Токио, район Сугинами, Коэндзи.

Цель приезда — Mors.

Последний ответ поразил Суги. Mors — не французское, как думал бой, а латинское слово, и, насколько было известно Суги, оно означало «смерть».

А ведь он сам за секунду до этого подумал: не писать же ему в анкете, что цель его приезда — смерть.

— Совсем еще молодая женщина,— пробормотал Суги.— А это слово означает «путешествие»,— пояснил он бою.

Итак, здесь, в отеле, находится еще один человек, прибывший сюда, чтобы умереть, подумал Суги, когда бой ушел. Но это его ничуть не взволновало. Даже не возникло желания хотя бы взглянуть на эту женщину. Сейчас Суги было совершенно безразлично, что кто-то еще решил уйти из жизни: одинокое облачко, растворившееся в синеве небес, или волна, разбившаяся о прибрежные скалы,— обычное явление природы, не имеющее к нему никакого отношения. В его положении думать о других слишком обременительно. Еще в школьные времена, если он твердо знал, что провалится на экзамене, неудача других однокашников не вызывала у него ни малейшего сочувствия. Нечто подобное испытывал он и теперь. Кто должен умереть, пусть умрет. Суги ведь предстоит то же самое — и он не дрогнет. С тех пор как он решил покончить с собой, у него пропал всякий интерес к окружающему.

Суги спустился в ресторан и пообедал, хотя час был еще ранний. Он стал просыпаться чуть свет с тех пор, как отправился в путешествие. Прежде ему требовалось для сна не меньше восьми часов. Теперь же, когда он забросил дела и решил окончить счеты с жизнью, ему хватало пяти. Он вставал рано и чувствовал себя вполне отдохнувшим.

Сегодня утром в Кацуура Суги проснулся уже в пять часов и, наскоро позавтракав в гостинице, сел в первый же поезд, хотя торопиться ему было некуда. Он сошел на станции Кимото и сразу же направился в отель.

Завтрак был слишком ранним, поэтому проголодавшийся Суги спустился в ресторан, не дожидаясь обеденного часа.

Пообедав, он заказал кофе и, потягивая его маленькими глотками, смотрел через окно на скалу, видневшуюся вдали. Сегодня или завтра он отправится туда и точно определит место. Даже это представлялось ему обременительным, но было необходимо, чтобы совершить свой последний поступок.