Рассказы о литературном институте

Конечно, и по журналам они тоже бегали… А вдруг напечатают? Ну, у них весь курс начал бегать, как поступил, носился со своими ворохами… А они тоже — не лыком шиты! Сережа все больше в «Юность» заглядывал, а Николай так сразу в «Новый мир» шел, где матерых мужиков печатают. Сережа писал коротенькие рассказы — чистые, свежие, очень на Юрия Казакова похоже. А Николай над романами сидел, где тему жизни и смерти пристально, как сквозь лупу, рассматривал. Кто-то ему даже однажды сказал: «Ну ты, брат, однако, новым Достоевским будешь». Вот он и работал, вкалывал, не хуже Федора Михайловича. А над кроватью портрет его повесил. Но «Новый мир» почему-то не очень разогнался, чтоб взять его романы и напечатать.

Тогда Николай все чаще стал подходить к карте мира — она над Сережиной кроватью висела — и тыкать в нее пальцем.

— Гляди, Сережа, — говорил он, — это вот — Лондон, а это — Париж… а потом отнимал палец и потихоньку жужжа, как самолет, переносил его через океан, кружил немного и садил, где надо. И задумчиво говорил: — А это, Сережа, Нью-Йорк…

— Ну и что? — Пожимал плечами Сережа и подходил к карте.

— А то, — отвечал Николай, — что эти города существуют в природе, на самом деле. И никто их не выдумал. Понял, Сережа, — шептал Николай, отходя от карты, и ложился на кровать.

— Понял, — жал плечами Сережа и тоже ложился на кровать.

А однажды Николай пришел из «Нового мира» с папкой под мышкой и, не ложась на кровать, так сказал Сереже. Положил ему руки на плечи, заглянул в глаза и сказал:

— А давай, Сережа, слепим с тобой дельтаплан, смастерим…

— Зачем он нам нужен-то? — испугался Сережа.

— А затем, что мы на нем улетим отсюда! Куда-нибудь… Хоть — в Париж. Говорят, его можно раз увидеть и сразу помереть от восторга. Нам здесь делать-то нечего, ты пойми! Нас здесь — не печатают. Даже — тебя. А ведь ты почти Казаков! — речь Николая была коротка, горяча и убедительна.

— А как мы его слепим, смастерим-то, дельтаплан этот? — спросил растерянно Сережа.

— Да я же все знаю, Сережа, — жарко зашептал Николай. — Я же — бывший летчик, летун, у меня все схемы и карты в голове, все схвачено! — он действительно когда-то летал летчиком на Ан-2 и других самолетах. Все знал.

— А радары? — усомнился Сережа. Все-таки лететь до Парижа — не ближний путь.

— А мы низко над землей пойдем, на бреющем полете… Нас ни один радар не возьмет. Мы дельтаплан прямо на крыше общаги соберем, дождемся хорошего ветра — и вперед. Всем ручкой сделаем. А то нас здесь даже не печатают!

Сережа отыскал на карте Париж, потрогал его и улыбнулся ему, как давнему знакомому.

— А если нас там не примут? — спросил в лоб Николая.

— Кого, нас?! Да с распростертыми объятьями! Вот так, — Николай распахнул руки и крепко обнял Сережу. И еще по спине похлопал.

Сережа еще какое-то время сомневался, а потом вздохнул и согласился. Убедил его Николай: надо лететь. Промедление — смерти подобно. А то их здесь не печатают. А может, их Советская власть притесняет и уродует?

Азартно взялись они за дело. Первым делом, Николай гору книг притащил, где о постройке дельтапланов рассказывается и к ним умные чертежи приложены. Обложился ими и неделю сидел, все высчитывал и вычерчивал на листочке. Конструировал. Потому что дельтаплан-то им нужен не простой — а двухместный. Тут надо как Можайскому корпеть. Чтоб все было математически безупречно. И с физикой — тоже. А если где у него выходила нестыковка, так ему Сережа помогал. Он тоже в школе по математике успевал. И по физике.

Потом они вдвоем ползали по полу, вычерчивали на ватмане схему дельтаплана, который потянет двух человек до самого Парижа и не крякнет.

Потом Николай стал таскать в комнату отличные дюралевые трубы и трубки и прятать их под кровать и в шкафчик. Где-то нашел — и таскает… А Сережа, пока он в отлучке, пилит их, ширкает ножовкой по размеру. Отмерит, как надо — и ширкает.

А один пьяный к ним зашел… Сам хоть пьяный, а глазастый, увидел трубы.

— О, — говорит, — трубы! Вы чо, дачу купили, городьбу городить будете?

— Нет, — сказали они, — стеллаж будем до потолка делать. У нас книг много. Ставить некуда.

— О-о, — удивился пьяный, — так вы еще и книжники? Ну-ну… — и ушел…

Тогда они стали пореже открываться. И дверь запирать, куда ни пойдут. Раньше-то нараспашку была. А сейчас — нельзя. Сейчас здесь, считай, главное дело всей их жизни спрятано. Настоящей и будущей.

А Николай скоро где-то рулон наипрочнейшей авиационной ткани раздобыл. Такой, примерно, как парашютный шелк, только еще крепче. На крыло. Видно, братья летуны помогли. Хорошее должно получиться крыло. Чуть не десять метров в размахе. Чтоб двоих до самого Парижа попереть и не крякнуть.

Тут уж Николай никому ничего не доверил. Даже — Сереже. Сам сел кроить, резать и шить… И через неделю сшил все вручную. Вооружился двухдюймовой иглой — и стежок к стежку сшил все накрепко капроновыми нитками. Бобину ниток извел. Красиво получилось.

— Ну все, Сережа, — сказал, — готово, можно лететь. Прощайте, скалистые горы…