— Многие у нас кичатся своей смелостью. Одна смелость без отличного овладения боевой техникой ничего не даст. Одной смелости, одной ненависти к врагу недостаточно. Как известно, американские индейцы были очень храбрыми людьми, но и они ничего не могли сделать со своими луками и стрелами против белых, вооружённых ружьями.
При решении отдельных вопросов в узком кругу лиц, имеющих отношение к обсуждаемому делу, Сталин даёт высказаться по желанию всем присутствующим. У некоторых он сам спрашивает мнение и затем подводит итоги. Потом пододвигает кому-нибудь лист бумаги, карандаш и говорит:
— Пишите.
И сам диктует какой-нибудь важный документ.
Однажды пришлось мне писать под его диктовку. Я старался не сделать ни одной грамматической ошибки. А он диктует и нет-нет да подойдет и через плечо поглядит, как получается. Вдруг он остановился, посмотрел написанное и моей же рукой с карандашом поставил запятую.
В другой раз я не совсем удачно построил фразу. Сталин и говорит:
— Что же вы в этой фразе подлежащее после сказуемого поставили? С подлежащими у вас что-то не в порядке. Вот как нужно! — И поправил.
После этого случая я очень внимательно перечитал грамматику русского языка.
Правильному, грамотному изложению мысли товарищ Сталин придаёт очень большое значение.
— Если человек не может грамотно, правильно изложить свои мысли, значит, он и мыслит так же бессистемно, хаотично. Как же он в порученном деле наведёт порядок?
Сам Сталин и окружающие его работают с необычайной чёткостью.
Однажды вызвали меня в правительство и дали одно важное задание. Я взялся его выполнить.
Сталин сказал:
— Это — срочное дело, его нужно очень быстро выполнить, и мы решили поручить его вам. Чем нужно помочь?
Я говорю:
— Ничего не нужно, всё у меня есть для того, чтобы сделать.
— Хорошо, если что будет нужно, вы не стесняйтесь, звоните, обращайтесь за помощью.
Тут я вспомнил:
— Товарищ Сталин, есть просьба! Но вопрос уж очень маленький, стоит ли вас утруждать!
— Пожалуйста.
— При выполнении этого задания будет много разъездов по аэродромам, а у меня на заводе плохо с автотранспортом. Мне нужны две машины М-1.
— Больше ничего? Только две машины?
— Да, больше ничего. Всё остальное у меня есть.
Я поехал тут же на завод. Меня встречает заместитель и говорит:
— Сейчас звонили из Наркомата автотракторной промышленности, просили прислать человека с доверенностью и получить две машины М-1.
И даёт подписать доверенность. Через сорок минут две новенькие машины М-1 были уже на заводе.
А через час позвонил секретарь товарища Молотова и спросил, получили ли мы автомашины. Это была уже проверка исполнения. Мы и подумали: вот сталинский стиль работы, вот как нужно работать всем!
В государственной работе товарищу Сталину приходится встречаться со многими людьми. Он любит новых людей, любит изучать их, знать, что каждый собой представляет, что кому можно поручить, на что человек способен. Часто в деловом разговоре у него проскальзывают шутки, остроты.
Однажды мы были у Сталина по какому-то вопросу. Во время беседы речь коснулась работников, не совсем хорошо себя проявивших, и Сталин вскользь заметил:
— Вот Мильтиад и Фемистокл из Замоскворечья!
Сказал и внимательно посмотрел на нас: поняли шутку или нет? Я не совсем понял и задал вопрос:
— Почему из Замоскворечья?
— А вы знаете, кто были Мильтиад и Фемистокл?
— Полководцы в древней Греции.
— А чем они отличились?
— В битвах каких-то, а чем, точно не знаю.
Мне сделалось очень стыдно за своё незнание истории древней Греции.
Как-то, характеризуя одного работника, Сталин сравнил его с одним из чеховских персонажей в рассказе «Свадьба». Сказал, а потом спрашивает:
— Помните этот рассказ?
— Нет, не помню, товарищ Сталин!
— Неужели вы Чехова не читали?
— Читал всего Чехова несколько раз, а этого рассказа не помню.
— Есть вещи, которые запоминаются.
Опять мне стало стыдно. А ведь я считал себя начитанным и культурным человеком!
Технический ли идёт разговор или на политическую тему, Сталин любит приводить подходящие к случаю примеры из истории, мифологии, из классической литературы.
Он замечательно, с большим юмором цитирует некоторые места из «Истории одного города» и безжалостно высмеивает тех, у кого еще кое-что сохранилось от щедринских героев.
Намечалось испытание одной новой машины. Провести его нужно было очень срочно. И вот нашлись современные пошехонцы, предложившие отвезти машину для испытания далеко от завода на том основании, что лётчики, которые должны были испытывать её, находятся там.
Сталин сказал:
— Зачем же машину везти? Проще лётчикам сюда приехать. Кто же так работает! Почему не подумаете? С глуповцев пример берёте. Знаете, как они телёнка на баню тащили, а Волгу толокном замесили?
Как-то поздно ночью после затянувшегося делового разговора в служебном кабинете Сталин пригласил всех присутствовавших к себе домой поужинать:
— На сегодня, кажется, хватит. Не знаю, как другие, а я проголодался. Специально никого не приглашаю, чтобы это не приняли как обязательное и обременительное, а кто хочет поужинать, милости просим!