Все водители на этом маршруте – «вольняшки», то бишь вольнонаемные. «Срочников» тут нет – запрещено. Видимо по соображениям гуманности. Старенькие ЗИЛы, тянут, надрываясь на перевалах, свои железные и наши «бренные» тонны и килограммы.
Стоянка на высокогорной долине – пытаемся кушать. Наш водила-«дед» курит свою «Приму». Кашляет и отхаркивает. Кровью...
– Слышь, батя, ты чего это?
– Нормально, сынок! Не ссы – доедем...
– Тебе ж лечиться надо, сдохнешь! Бросал бы ты это дело, а?
– Все ТАМ будем! Я, паря, тридцать лет на этом маршруте, мне внизу еще хуже. Так и живу – от рейса к рейсу. Доктор сказал, что на равнине точно сдохну. Только еще быстрее – максимум через полгода...
– А годков-то сколько тебе, отец?
– Полтинник разменял в позапрошлом году. Да не грузись, лейтенант, пустое. Суета сует и всяческая суета... Ну, поехали что ли?..
«Деда» через год так и схоронили на Мургабе. Родственников не нашли. Потому и на Мургабе.
Царствие небесное от Мургаба поближе, наверное, а?
Был я на его могиле потом. Водочки налил, корочку положил.
Спи, отец...
Земля ему пухом. Жалко, что чужая.
Думаю, он и на том свете катит по райской дороге на своем ЗИЛу. Развозя пограничные души к их последним рубежам.
От Оша до Хорога.
От Хорога до Оша...
Я – ЖИВОЙ...
Строй только что прибывших в отряд молодых лейтенантов, привычно переминаясь с ноги на ногу, ждал командира.
– Здравствуйте, товарищи офицеры!
– Зд-ра... ж-ла, т-р-щ под-п-л-к-ник!!!
– Буду краток, но начну с главного: кто подаст рапорт в Афганистан, еби мать – десять суток ареста моими правами гарантирую!
Строй загудел. В воздухе повис вопрос: «А почему, собственно?..»
– Читаю ваши мысли, товарищи офицеры. И отвечаю на ваш немой вопрос – а потому, еби мать, что мне тут границу охранять не с кем! Еще вопросы? Служите, сынки! А ваша слава, еби мать, вас и здесь найдет. Начштаба, доведите распределение по заставам... Определитесь по доставке, и чтоб к боевому расчету, еби мать, все кто на заставы отрядного подчинения – были на местах. Комендатурские – завтра с бортами. Развоз по заставам – за комендантами. Офицеров на втягивание вместе с ними. Сам с группой, еби мать, объеду лично все заставы. Заодно доведем решение. Всё, разойтись! Петр Иванович, офицеры штаба, еби мать, через десять минут – в командирском классе...
– А почти через два года (когда уже совсем не ждешь, и планов – громадье) – звонок кадровика. И голосом, таким елейно-медовым, ласково так, по-отечески: