— Я уже пытался объяснить по телефону каждому из вас… э-э… джентльмены, что, насколько мне известно, решительно никто не вторгался ни в текст вашей пьесы, мистер Гамильтон, ни в рекламный ролик, предоставленный вами, мистер Бербело. Сразу же после ваших звонков я включил телевизор и досмотрел передачу до конца. Я не нашел никаких отклонений! Поскольку это первый коммерческий показ с использованием новой техники цветозаписи, мы, конечно, сделали копию. И если не верите мне, то не желаете ли ознакомиться?
Что мы могли возразить на это? В тот момент нам обоим стало совершенно очевидно, что Грифф отрезал себе все пути к отступлению, и, стало быть, говорит чистую правду, или то, что ему самому кажется чистой правдой. По крайней мере, он казался совершенно убежденным в том, что кто-то сыграл с нами злую шутку. Мне и самому это пришло в голову.
— Грифф, — спросил Бербело, — вы помните ту сцену перед финалом? Ну, там еще парень объясняется с девушкой на морском берегу…
Грифф молча кивнул.
— Тогда вспомните, что он сказал, уткнув физиономию в ее распущенные волосы?
— «Я люблю тебя», — убежденно ответил Грифф. — И дважды повторил это.
Мы обменялись с Бербело быстрыми взглядами.
— А теперь посмотрим запись, — предложил я.
И мы посмотрели. Надеюсь, мне никогда в жизни больше не придется пережить еще один такой же час, как тог, что я провел в кабинете Гриффа под стрекотание демонстрационного проектора. Если бы не присутствие Бербело, который, судя по всему, видел то же, что и я, мне после просмотра оставалось бы только записаться на прием к психиатру.
Потому что пленка оказалась невинной, как сон младенца. Моя пьеса шла без сучка без задоринки, а реклама Бербело била точно в цель. Вот как звучал диалог той самой рекламной паузы, с которой все и началось.
« — И как вы находите пьесу, мистер Робинсон? — Верх совершенства. Как и вы, дорогая… Что это за духи? — «dqux Reves» от Бербело. Как вам? — Вы слышали, что я сказал о пьесе».
Так-то вот. И Грифф не соврал насчет эпизода на Азорах и той фразы из трех слов, повторенной трижды. Я чувствовал себя в полном дерьме.
Когда просмотр закончился, Бербело обратился к Гриффу:
— Думаю, что могу говорить и от своего имени, и от имени мистера Гамильтона. Если эта запись подлинная, мы приносим вам свои извинения. Но принять ее как доказательство вашей невиновности мы не можем, пока не сравним с моей собственной, сделанной с домашнего телевизора. Ждите нас завтра вместе с пленкой. Пошли, Гамильтон.
Я кивнул, и мы покинули кабинет, оставив Гриффа кусать губы в ожидании нашего возвращения.
В двух словах о том, чем закончился тот кошмарный вечер. По дороге в жилище Бербело, который газеты окрестили «Ароматным Дворцом», мы прихватили с собой специалиста, и в течение часа пленка с записью была проявлена.
Что я могу сказать? Если у меня крыша поехала — стало быть, сошел с ума и Бербело. Но не его же пленка! На ней все было так, как мы уже видели и слышали — каждый у себя дома. Да, если кто и умеет посылать проклятье на расстоянии, то в ту ночь это, несомненно, был Грифф. Ясно, что в офисе он подсунул нам фальшивку, и так же очевидно, что в суде он повторит свой трюк. О чем я и сообщил Бербело. Однако старик решительно покачал головой:
— Нет, Гамильтон, мы не можем доводить дело до суда. Предоставляя рекламное время, ОТ заставило меня подписать отказ от каких бы то ни было претензий «в связи с неполным, неадекватным и вообще во всех отношениях неудовлетворительным качеством изображения». Вы ведь знаете, они пока не очень-то доверяют этой новой технологии — вот и перестраховались…
— Ну, так я выступлю истцом за нас обоих!
— А они купили у вас эксклюзивные права?
— О… черт! Точно, и меня обвели вокруг пальца! По контракту у них остается право делать со сценарием все, что сочтут необходимым. — В раздражении я выбросил недокуренную сигарету в электрокамин и включил огромный телевизор Бербело, машинально выбрав канал XWB, принадлежавший ОТ.
Экран был пуст.
— Эй, кажется, ваш ящик сдох!
Теперь сам хозяин дома подошел к телевизору и пощелкал кнопками. С ящиком-то все было в порядке, что-то случилось с ОТ: все их станции оказались отключены. Все четыре.
— Надо попробовать XZW, — ворчал Бербело, — это только формально независимый канал. На самом деле они давно скуплены ОТ. Может быть, там мы что-то…
На канале XZW передачи продолжались, как он и предполагал. Шел какой-то новомодный балет, как вдруг диктор прервал трансляцию экстренным сообщением: