Послушай, витя, ты не смог бы мне достать интенсаин? А в больнице?.. А на отделении?.. А у знакомых?.. Один флакон... А полфлакона?.. А четверть?.. Завтра в 4... У диспансера. Адрес радостного заведения?.. Ступакова, 4, трамвай 12, 2, 6. Все-таки - два флакона?.. Ну, хорошо, один. Ну, ясно, ясно, половину. Ну, черт с тобой, четверть. Только раздразнил.
Что, уходим, хозяева хотят спать?.. Значит, уходим, хозяева хотят спать. И сосед уходит? Как же я останусь, когда все уходят? Тоже уйду. А что это там белеет?.. Кусочек, пожалуйста, на посошок... (Жует.) Мнь-а. Мнь-а. Вкусненькое...
А что это там ребенок ест?.. Все, идем. До свидания. Спасибо. Будем заходить, а как же. Теперь то уж точно.
Какая лестница темная... Что это у вас в портфеле твердое, как камень?.. Диссертация? На какую тему? Идеальные обьекты в физике... А вы сами где?.. В институте полупроводников? Постойте, мне там что-то было нужно... Ой, мне там что-то было нужно... Ничего, ничего, я сяду в ваш трамвай. Вы скоро выходите?.. Мне там что-то было нужно... Не отворачивайтесь, вы меня забудете. Ая-я-яй.
У вас лекарства? Нет. Лекарства не у вас. Телефон?.. Не у вас. В универмаге?.. Никого. На санэпидемстанции?.. Тишина... А где у вас знакомые? Только в своем институте? Может, у них есть знакомые в управлении гостиниц? Вы кто? Философ? Там же был один философ? Вы второ й... У вас в буфете что-нибудь необычное?.. Сайра?.. Кета?.. Бок?.. Стойте, стойте. Ну, сходите, сходите. Да нет, я не схожу. Не имеет смысла. Какой холодный вагон.
Товарищ водитель, я случайно попал не в тот трамвай, я впервые в трамвае, я из деревни. Вы не могли бы в виде личного одолжения чуть дальше остановить? Приостановить? Вон возле того камня. А мне там удобней, за угол, и я попадаю... Ну, лично для меня... Ну, для меня... Лично... Во-во-во... Камень, камень... Не быстро, вы меня уроните. (Равнодушно.) Спасибо большое.
(Двигает головой вслед за метлой дворника.) А вы бы не могли здесь подмести лучше? Вот здесь, возле моей двери? Пожалуйста. Ну, лично для меня. Вот теперь здесь. Протрите, пожалуйста. (Вращает головой, следя за тряпкой.) Так... И песочком... А сейчас я пройду. Спасибо.
Он вошел в свою квартиру, закрыл дверь и в темноте затих.
Он - наше чудо.
Он - наше чудо. Он - наша гордость. При виде женщины встает, дает ей стул, пальто. Не спит на собрании. После доклада о международном положении и происках реакции ему стало плохо. Остальные, окружив, долго смотрели на него и, даже проводив "скорую", не могли разойтись. Так это на всех подействовало. Через него сам начинаешь чувствовать. Ему скажут: "Не волнуйтесь, мы этот вопрос решим через неделю".
Он верит. Запоминает, приходит через неделю. И спрашивает: "Ну как?" Что - как?.. Все забыли о чем это он. Ах, об этом... Через него чувствуешь. Мы им просто гордимся. Он ведь, вобщем, вреда никакого не приносит, но удовольствия масса. Видит: "Посторонним вход воспрещен" - не затолкнешь. Все туда рекой текут, что-то выносят оттуда, он - ни с места. Такая канареечка. Все-таки под сорок и такое чудо маленькое.
А если по знакомству что-нибудь, то вообще не дай бог. Некоторые видят, как он живет, как одет, - пожалеют. Иди, мол, туда, я там договорился. Не идет. Серьезно.
К нам толпами валят, спрашивают: Где он. Мы говорим, вон он, у окна. Он работает, на него стоят смотрят. Одна чертежница жевала и смотрела на него полдня. Он же отказывается стричься, лечиться, дома все механизмы не действуют. Гонят его - иди стригись, лечись, чини - не идет. Не может в рабочее время. А в нерабочее время те же тоже не работают. При всем при том поговори с ним - ничего такого не почувствуешь. Никаких закидонов, как вы, как я... То есть, видимо, что-то есть, но внешнее... Все ко мне бегают - я с ним рядом сижу. Я говорю: "Что вы бегаете? Он действительно такой. Не надо его раздражать".
Кстати, он холостяк. Мы его уже знакомили. Он симпатичный, если бы не одежда. Он же все в магазинах... Еще в начале месяца, чтобы без очередей. Ну и выглядит, как из допра. Все на нем "скороход", "красный богатырь", "кемеровский комбинат". Но если эту керзу и дерюгу содрать, он там симпатичный.
Знакомили, знакомили. Ну, конечно, эти женщины не довольны были. Даже пожилые, которым вообще терять нечего: Стихи читает, книжки дарит, чай пьет - идиот, в общем. Нам тоже крыть нечем - у них факты. Мы говорим: "Ну, он такой. Принимайте его таким". - "Это что ж, он на зарплату жить будет?" - "Будет. Он же не прикидывается. Он действительно такой. Это же он как-то сказал: "Давайте напишем, пусть этого продавца заменят другим, иначе будет".
Честное слово, душой возле него отдыхаешь. Намотаешься где-нибудь, налаешься, наобещает тебе кто-то золотые горы, а сам вообще не явился приходишь к нему: "Расскажи, как ты себе представляешь... Вот, вообще... Как бы ты хотел?.. А какие должны быть отношения?"