Это было первое впечатление Исы, когда он приехал домой из Москвы, будучи уехавший туда в начале войны 1999 года. Он пережил первую войну, но вторая не шла ни в какое сравнение с первой. Тысячи домов сравнены с землей, а остальные полуразрушены.
Он надеялся заняться бизнесом или устроиться на работу. Однако перспективы не предвиделось никакой. Чем можно заняться в «городе призраке»? Что здесь люди вообще делают? Что их здесь держит? Должно быть, безысходность. Это их родной дом. За пределами Чечни их никто не ждет. Чеченец вне своей родины — бандит или террорист. И если бы не это обстоятельство, Иса не стал бы сюда приезжать. Кроме того, на его возвращении настаивали родители.
Иса не находил себе места. Привыкший в Москве к постоянному движению, к городской суете, он провел первый день в Грозном как в заточении. Почти все соседи не по своей воле были разбросаны по разным странам после войны. Не было ни света, ни газа, ни воды. После шести часов вечера нельзя высовывать из дома носа из-за комендантского часа. В общем, список неудобств можно писать и писать. Не говоря уже об опасностях, которые могли тебя постичь в любую минуту. Мать успокаивала его, уверяя, что все скоро вернется на круги своя, что не так уж все и плохо, просто надо время, чтобы привыкнуть.
Шли дни. Все оставалось по-прежнему. Иса впал в апатию. Он целыми днями сидел дома и читал все, что попадется под руку. Иногда ходил к родственникам, гостил у них часок другой и возвращался домой. Пару раз встречал своих старых друзей, беседовал с ними, вспоминал прошлое. Каждую ночь на улице слышалась перестрелка, взрывы гранат и снарядов. Часто кого-нибудь из соседей забирали военные и держали в фильтрационных лагерях или в подвалах комендатур, ведя допросы и пытки, после чего отпускали с синяками, переломами или калеками. Некоторые пропадали без следа. Одних забирали для выяснения причастия к незаконным вооруженным формированиям, не имея на то никаких оснований, других — чтобы пришить им серию преступлений, третьих — чтобы получить за них выкуп, хотя это часто относилось и к первым и вторым категориям «задерживаемых». Исе пока везло, поскольку большую часть времени он проводил дома и был не так заметен. Однако его не раз задерживали военные, чтобы выяснить его личность и произвести обыск. Паспорт его, можно сказать, был в порядке, за исключением отсутствия печати военнообязанного, что доставляло ему проблемы. Из-за этого обстоятельства его чуть не забрали.
Через три месяца Иса погрузился в поиски работы. От безделья он мог просто сойти с ума. Надо чем-то заняться.
Отец работал техником в электросети и получал за работу всего ничего. На пропитание у них едва хватало денег. На сына была вся надежда. Иса закончил в 1999 году Филологический институт, факультет иностранных языков. Были бы у него деньги, причем большие, его взяли бы, например, в структуры, с ногами и руками. Такие предложения были, но проблема была в безденежье.
До второй войны у них была хорошая работа. Отец владел собственным магазином, в котором работала мать. Сестра, которая сейчас была замужем, работала в аптеке. Иса тоже подрабатывал, снабжая товаром магазин отца. До первой же войны отец считался одним из самых преуспевающих бизнесменов. В то время они многое могли себе позволить. Сейчас Иса удивлялся, как они тогда разбрасывались деньгами. Отец собирался купить ему машину. Иса хотел работать переводчиком, после окончания института. Это была престижная работа, и устроиться на нее не было никаких проблем с их финансами и хорошей репутацией семьи. Но война все уничтожила. Даже репутацию. В общем, с каждой войной жизнь ухудшалась.
Идрис, его дядя, предложил ему работу на компьютере в своем магазине. Помещение только реставрировалось, и работу можно было начать через месяц. Этот срок прошел, но Идрис все не связывался с ним. Тогда Иса пошел к нему домой. Дядя сказал ему, что решил сделать из помещения кафе, поскольку ему это было выгоднее. Это означало, что ему там не место. Кем же ему там работать? Поваром?
Тем не менее, Идрис обещал его куда-нибудь устроить.
Потом его знакомый предложил ему работу строителя. Особых навыков не требовалось, а зарплата неплохая, но работать приходилось не покладая рук — с восьми утра, до восьми вечера, выходной — воскресенье. Поначалу Иса долго раздумывал над этим предложением. Физической работой он никогда не занимался. К тому же, времени на отдых оставалось совсем мало. Вынесет ли он это?
Через неделю он принял решение. Все равно больше нечем заняться. Так он хоть чем-то займется, с пользой для себя.
Иса уже готов был выйти на работу, как отец велел не торопиться. Он собирался приобрести в аренду ларек и что-нибудь в нем открыть. У Идриса дома лежал копировальный аппарат. Он мог бы дать его, если попросить, тем более для работы. С этого Иса и решил начать.