Дыхание раненого сделалось более мерным, и Барбара тихо закончила:
— Я правда его видела…
— Я ослеп! — проговорил он. — Ослеп, совсем ослеп!..
— О, мой дорогой…!
Раненый пошевелил рукой и ощупью отыскал ее ладонь. Потом — очень медленно — поднял вторую руку. Двумя руками он ощупывал, поворачивал, сжимал тонкие пальцы Барбары. Внезапно он снова с угрозой зарычал и попытался приподняться.
— Почему?! — выкрикнул он. — Почему, почему, почему?! Зачем ты это сделала? За что ты ослепила меня?!
Каким-то чудом ему удалось сесть, и он, скорчив свирепую гримасу, схватил Барбару за горло своей большой и сильной рукой.
— Зачем все это, если…
Окончание фразы слилось в неразборчивый, звериный рык. Вино и колдовство, ярость и мука вскипели в его крови.
Один раз Барбара негромко вскрикнула.
Один раз всхлипнула.
— Вот теперь, — проговорил Дел, отталкивая ее, — тебе никогда не поймать единорога. Пошла прочь от меня!
И он ударил ее по лицу.
— Ты не в себе! Ты болен!.. — жалобно воскликнула Барбара.
— Прочь! — с угрозой повторил он.
Барбара в испуге вскочила. Он подхватил ее плащ и швырнул в темноту, и Барбара, которая с беззвучным плачем бросилась прочь, запуталась в нем и едва не упала.
А некоторое время спустя из-за живой изгороди снова послышались жалобные стоны и всхлипы.
Через три недели Рита отправилась на рынок. Внезапно чья-то сильная рука схватила ее сзади за плечо и рывком втиснула в угол, образованный стеной ближайшего дома, но Рита не испугалась. Подняв взгляд, она узнала Дела и сказала сдержанно:
— Не прикасайся ко мне.
— Я хочу, чтобы ты мне кое-что рассказала, — промолвил он. — И ты мне это расскажешь!
Его голос был таким же суровым и жестким, как и рука, сжимавшая ее руку выше локтя.
— Я расскажу тебе все, что ты хочешь, — ответила Рита. — Только, пожалуйста, не прикасайся ко мне.
Дел немного поколебался, потом выпустил ее плечо, и девушка небрежно повернулась к нему.
— Ну, в чем дело?.. — Взгляд Риты скользнул по его лицу, на котором еще видны были почти зажившие шрамы, и уголок ее губ чуть заметно дрогнул в улыбке.
Глаза Дела превратились в щелочки.
— Я хочу узнать вот что: зачем ты устроила все это?.. Приятный вечер вдвоем, угощение, яд… Неужели все это ради меня? Ведь чтобы получить меня, вовсе не обязательно было так стараться.
Рита улыбнулась.
— Ради тебя?.. Нет. Просто пришел твой черед — только и всего.
Дел, казалось, был искренне озадачен.
— Ты хочешь сказать… такое случалось и раньше? Она кивнула.
— Каждый раз, когда наступало полнолуние, и сквайра не было дома.
— Ты лжешь!
— Не забывайся! — сказала она резко, потом слегка улыбнулась и добавила:
— Как бы там ни было, это — правда.
— Но тогда бы пошли разговоры, слухи…
— Вот как? А скажи-ка, скольким друзьям ты рассказал о своем приключении? О своем унизительном приключении?
Дел опустил голову, и Рита кивнула.
— Вот видишь!.. Все они уходили и пережидали, пока раны не заживут, а потом возвращались и ничего не говорили. И они всегда будут возвращаться и молчать.
— Ты — дьявол!.. — прошептал Дел. — Настоящий дьявол во плоти! Но зачем ты делаешь это? Зачем?
— Я говорила тебе, — честно сказала она. — Я — женщина, и как каждая женщина я поступаю так, как мне хочется. Впрочем, ни один мужчина никогда не коснется меня. Я — девственница и останусь ею.
— Ты — кто?.. — заорал Дел. Рита предостерегающим жестом подняла руку в тонкой надушенной перчатке.
— Прошу тебя, тише… — проговорила она и слегка поморщилась.
— Слушай, — проговорил Дел гораздо более тихим, но таким напряженным голосом, что Рита невольно попятилась, впервые отступив перед ним. А Дел даже закрыл глаза, словно напряженно думал о чем-то.
— Ты говорила об озере… Об озере, из которого пьет единорог. Ты еще сложила песню… Постой, как там было?.. «Как мягкий шелк, как молнии сверканье…». Помнишь? А потом… Потом я позаботился о том, чтобы ты никогда не поймала единорога!
Рита отрицательно покачала головой, и налицо ее отразилось искреннее недоумение.