- Клюгер не шевельнулся. Джо снова позвал его, потом нажал кнопку тревоги. Но звонок разбудил не Клюгера, а воспоминания Джо. Он ужаснулся и отогнал их. Стыд, раскаяние и паника поднялись над физической немощью - он вспомнил все. Джо знал, что должен отметить конфликт в бортовом журнале, но не мог сообразить, что нужно сказать. Он сдался и попытался отдохнуть. Он проснулся. Что-то точило подсознание... Он должен был что-то сделать для командира... это было как-то связано с автоматическим грузовым кораблем... Да, точно! Если автоматический факельник достиг Плутона, они могут покончить с этим. Посмотрим - со времени старта прошло свыше пяти дней. И если автоматический факельник вообще добрался туда, тогда... Он перемотал ленту назад и прослушал сообщение: "Станция Земля "Саламандре": нам ужасно неприятно это сообщать, но факельник - автомат не вышел на рандеву. Мы полагаемся только на вас. Беррио". Слезы разочарования, влекомые тройной тяжестью, заструились по его щекам. На восьмой день Джо понял, что Клюгер мертв. Не из-за запаха - он не смог бы отличить его от запаха собственного тела. И даже не из-за того, что с момента второго старта командир не шевелился - чувство времени у Джо притупилось, он бы просто не осознал этого. Однажды ему почудилось, что Клюгер вскрикнул, вздрогнул и приподнялся.