Этот Чистильщик участвовал уже, кажется, в третьих по счету выборах. Ни разу еще ему не удалось набрать сколько-нибудь серьезного процента голосов. Но, как ни странно, какое-то количество сторонников у него было. Владельцев собак эти отморозки тоже называли "собаками". Увидев на улице человека с собакой, выкрикивали оскорбления. Могли затеять драку (в случае своего численного превосходства и если пес был не крупной породы). Доставалось порой и кладбищу. Узнав, что кто-то из покойных при жизни держал собаку, эта шпана стремилась осквернить его надгробие. На памятнике рисовали символ @, да еще писали какую-нибудь издевательскую фразу.
- Ладно, пойду работать, - вздохнул смотритель кладбища, - Работы на сегодня еще край непочатого. А уже полдень. А что я сделать успел? Хрен моржового по шкале рихтера. Зато все сам, с любовью, с уважением. Это вот прежний здешний смотритель, царство ему небесное, мехнизацию внедрял. А я больше по старинке люблю. Этими вот руками, да с лопатой, да с леечкой... И ты б, студент, лучше делом занялся, еп-пона мать, чем на покойных пирожками греться!
"Знали бы вы, как я на самом деле на них греюсь!" - мысленно усмехнулся Владик. Но как раз об этом смотрителю знать было не обязательно.
- Позанимаюсь еще, но скоро, наверно, заканчивать буду, - ответил он вслух, - Я ж тут с девяти утра торчу. Да меня и послали уже! Имею, значит, моральное право пойти.
- Дело твое. Как она у тебя продвигается-то? Работа дипломного?
- Да продвигается помаленьку.
Каждому человеку хочется, чтобы после смерти от него что-то осталось. Хорошо тем, у кого остаются дети, внуки. Люди, которые, может, и не так уж часто, а все-таки приходят на могилу. Но и не это главное. А главное, что в душе у них остается любовь к покойному. И помнят они дела его.
Но не всегда так получается и не у всех. Кого-то потомки забывают. А у кого и потомков нет. Так хотя бы рассказать людям о себе - кто таков я был! Пусть не внуки, пусть совершенно чужие какие-нибудь люди, но пусть узнают, что был такой, черт побери, Иван Петров, воевал на филиппинской войне, спас от смерти, между прочим, пятнадцать человек, за что получил, между прочим, орден, а еще строил дома и писал картины маслом! И, между прочим, хорошие картины! Но как об этом расскажешь? Кому? На могильном камне всего не напишешь. Картину маслом, тем более, не покажешь... Была попытка сделать в Интернете мемориальную сеть. Доменную зону даже организовали для покойных: .dead. Можно было создавать сайты с адресами: http://<фамилия-имя-отчество>.narod.dead. И выкладывать там биографии, жизнеописания, рассказы о достижениях, креатив... Тут же шутники-циники окрестили эту сеть "Однокладбище". Посыпались остроты: "Нас уже три миллиона. И это еще не предел!" Или: "Зацените эту фотку! Это я через год после смерти". Понятное дело, началось сквоттерство. Ловкачи стали столбить самые распространенные имена-фамилии-отчества. Администрация сайта при регистрации стала требовать предъявления свидетельства о смерти. А что его стоит подделать-то! Администрация стала тогда работать с электронной базой ЗАГСов... Но бессмысленное это дело было изначально. В смысле, вся эта сеть точка-dead. Кто полезет на какой-то сайт искать информацию о неизвестном ему человеке? Другое дело, вот гуляет прохожий по кладбищу, проходит мимо какой-то могилы. На камне имя написано. Иван Петров. А кто он? Что он? Любопытно бы, может, узнать, но как?
Решение, в конце концов, родилось простое, как все гениальное. Хоронят человека, а вместе с ним закапывают в землю компьютер в защитном контейнере. Под землей, соответственно, электропитание проведено. А наверх выходит кабель с USB-разъемом. Гуляют люди по кладбищу, заходят на могилы, подключают разъемы к своим ноутбукам или коммуникаторам и получают мультимедийную информацию - все, что человек, который тут лежит, хотел о себе сообщить. Тут и картины маслом можно посмотреть в виде jpg-файлов, и биографию почитать. Из иной могилы песни звучат. У кого-то видеоматериалы демонстрируются. Один покойник хвалится: "Был директором завода". Другой хвалится: "Был женат на самой красивой в мире женщине! Вот ее фотографии..." Кто в армии служил, стали вспоминать, как дембельские альбомы делали. Посмертное резюме - тот же дембельский альбом. "В течение семидесяти двух лет проходил срочную службу в составе живого населения планеты Земля. По истечении срока вернулся домой. А вот мой альбом".