Расщепление ядра

…Заднестровский сидел в кресле, задумчиво угрызая авторучку. Оставалось закончить последнюю строку, и трилогия «Средь шумного леса случайно…», которой он отдал десять лет творческой зрелости, была бы завершена. Заднестровский ощутил в коленных чашечках легкую дрожь — предвестницу волшебной фразы. Он замахнулся на рукопись авторучкой, как вдруг в передней раздался звонок.

— Вот так всегда! — вскричал Заднестровский, бросая ручку на стол. — Третий месяц подряд меня сбивают именно на этом месте… Кто там?

— К вам гости, — донесся из соседней комнаты голос супруги. — Николай Павлович пожаловал.

Заднестровский был снисходителен к своим родственникам. Иногда он их почти любил. Николай Павлович нравился ему особенно тем, что визиты его были кратки, а стиль изложения напоминал деловые телеграммы. Гостеприимно распахнув объятия, Заднестровский вышел навстречу гостю.

— Ну как сосуществуем, брат кузен? — спросил Заднестровский.

— Средне, — отвечал брат кузен. — Средне. Между плохо и очень плохо. Пришел. К вам. За содействием.

Заднестровский поморщился. Взращенный в традициях старомодной вежливости, он не любил слишком прямолинейных атак.

— Мечтаю, — заторопился Николай Павлович. — Автомашина. Сто сил. Подошла очередь. Средств в обрез. Занял у сослуживцев. Осталось сто рублей. Полный тормоз. Сослуживцы советуют: «Кузен светило. Человеколюб. Выручит».

— Так и сказали?

— Так. До запятой.

— Видишь ли, брат кузен, — колеблясь, молвил Заднестровский. — Конечно, сотня-другая у меня найдется. Однако не дам… Ты не обижайся. Не дам из принципа. Человек я не скупой, но денег не одалживаю. Вот, скажем, ссужу тебя, а ты вовремя не вернешь… Будешь чувствовать себя неловко, перестанешь заходить… А я твоей дружбой дорожу. Мне с тобой общаться приятно и полезно. Лучше не надо, брат кузен…

Николай Павлович поднялся и молча пошел к дверям.

— Да ты постой, брат кузен, не сердись. Ну не правду ли я говорю?

— Вы инженер душ. Психолог. Может, и правду. Но обидно. Могу задержать. Всякое бывает. Но чтобы не прийти в гости? Не такой я человек. Эх, светило!.. Сослуживцы засмеют. Удар в сердце!

Заднестровский задумался. Последний аргумент его едва не размягчил.

— Присядь, брат кузен, — осененно воскликнул Заднестровский. — Подожди-ка минут пять.

Николай Павлович сидел нахохлившись. Тщетно супруга Заднестровского пыталась его умаслить чаем. Он терпеливо дожидался минуты, когда на пороге кабинета вновь появится хозяин дома.

Заднестровский сиял.

— Вот, брат кузен, — сказал он, с некоторой торжественностью протягивая родственнику лист бумаги. — Прочти и сделай выводы.

Четким, вдохновенным почерком, известным тысячам почитателей, было начертано:

«Любезный брат кузен Коля! Одобряешь ли ты замысел моей новой трилогии? Без твоего просвещенного совета работу не начну… Задумал я эпопею о лесорубах. Будет там и герой-трелевочник Сеня, о котором ты так много мне рассказывал… Ну как, одобряешь?.. — Твой К. С. Заднестровский».

— Понял? — спросил Заднестровский.

— Одни знаки препинания.

— Экий ты непрактичный, брат кузен. Разомни листок поэнергичнее. Подержи над свечкой. И снеси завтра в краеведческий музей. Полагаю, сотню дадут…

На следующий день восторженные сотрудники музея отвалили за факсимиле областного классика три сотни рублей. Положив в карман желанную сумму, Николай Павлович оставшиеся деньги отнес Заднестровскому. Он гордился своим выдающимся родственником больше, чем когда-либо.

ПЕРВЫЙ РАССКАЗ

Ну вот, наконец-то в журнале напечатали наш первый рассказ. Черт возьми, мы себя не помнили от радости! Мы обошли десяток улиц, останавливались подле каждого киоска.

— Ну, как идет торговля? — нейтральным голосом спрашивал Борис у киоскеров.

— Обыкновенно, — бурчали сонные киоскеры. — Кое-что нарасхват, кое-что залеживается…

— Сегодня-то не залежится, — уверенно говорю я, — сегодня-то перевыполните план на сто двадцать процентов!

— Что-нибудь случилось? — тревожились киоскеры.

— Конечно, — вмешался Борис, — почитайте рассказ в конце номера, и вы поймете.

Киоскеры лениво перелистывали страницы. Вот он, наш рассказ. Разве он не бросается в глаза?

— Дайте-ка нам пяток экземпляров, — предлагал Борис. Я щедро вываливал на прилавок денежную мелочь. — Дайте пяток, не жаль монеты, скоро получим гонорар… Первый гонорар!

Мы скупили журналы почти во всех киосках города. Наши комнаты были завалены журналами. Мы дарили журналы всем знакомым, делая на обложках вещие надписи: «Дорогому Коле… Пожелай нам собрания сочинений…»

— Знаешь что, — вдруг сообразил Борис, — а ведьмы обязаны своим рассказом Михаилу Михайловичу.

— Полно тебе, — самоуверенно сказал я, — мы обязаны своему таланту. А он что?.. Увидел, оценил, напечатал… Не он, так другой в конце концов.

— А все-таки его надо отблагодарить.

— Ладно, — поразмыслив, соглашаюсь я, — пригодится на будущее.

Получив гонорар, мы торопливо поднялись на этаж, где помещался наш милый Михаил Михайлович. В комнате еще три стола, за каждым столом сидят сосредоточенные сотрудники, листают гранки и верстки.