Рано или поздно

— Я ее разочаровала, — сказала она. — Она любила Ферди. И много раз брала его в Лондон, а меня никогда. Наверное, она надеялась, что моя внешность улучшится к тому времени, как ей придется показывать меня не только соседям в Актоне. И у нее были любовники, знаете? Конечно, знаете. Все знали. Но это не вызывает возражений, если замужняя леди уже подарила своему супругу наследника, еще одного сына, да еще и дочь. И почему бы ей не иметь любовников, если у папы были любовницы, а одну из них он даже поселил в коттедже в нашем поместье и сказал, что она наша бедная родственница. Но это неправда. Я всегда знала, кто она такая, еще до того, как узнала, что такое «любовница». Она никогда не выглядела бедной и никогда не приходила к нам домой обедать, а ведь если бы она была бедной родственницей, то обязательно приходила бы время от времени, правда? И конечно, у Трешема тоже есть любовницы, даже замужние. Он дрался на двух дуэлях, о которых я слышала, и, может быть, еще на многих, о которых я не слышала. Думаю, у Ферди тоже есть любовницы, хотя ему всего двадцать один. Я все давала и давала себе клятвы, что никогда не выйду замуж за распутника, пусть даже вместо этого придется выйти за очень скучного человека. Лучше скучать, чем быть такой несчастной, что приходится заводить любовников. Она была несчастной, понимаете? Моя мать. И если бы она дожила, то, может быть, подумала, что моя внешность исправилась, и она бы стала меня вывозить, и помогла найти мужа, и мы бы с ней подружились, и она бы мной гордилась и стала счастливой.

Анджелина крепко обхватила колени, отвернулась от него и зажмурилась.

— Я опять болтаю чушь, — сказала она.

О, откуда все это вдруг взялось? До чего унизительно.

— А потом Трешем внезапно уехал из дома и больше не вернулся, когда ему было всего шестнадцать, — добавила она, — а Фердинанда отправили в школу, и он даже не всегда возвращался домой на каникулы, а ездил вместо этого к своим друзьям, а папа умер через год после отъезда Трешема, а мама после этого почти все время жила в Лондоне, даже больше, чем раньше, и я осталась только с гувернантками. Они меня не любили, но я их за это не виню. Я была очень противной.

Ну вот. О, что она наделала! Анджелина пожалела, что в самом деле не спрыгнула со стены в погоне за шляпкой. Она опустила голову и уткнулась лбом в коленки, а через несколько мгновений его рука осторожно опустилась на обнаженный участок шеи и начала ее легонько поглаживать.

— Вы оказались ни в чем не повинным очевидцем ваших семейных драм, понимаете? — произнес он. — Неизвестно, что вынудило ваших родителей заключить такой несчастливый брак, но к вам это никакого отношения не имеет. У них были свои жизни, и они прожили их так, как считали нужным. И то, что вынудило вашего старшего брата так внезапно уехать из дома и не возвращаться туда, тоже к вам не относится, иначе вы бы об этом знали. А ваш младший брат был всего лишь мальчишкой, учившимся расправлять крылья. Он искал себе друзей, даже не задумываясь о том, что сестре так нужно его общество. Что до ваших гувернанток, то женщинам, подобным им, выпадает тяжелый удел в этой жизни. Чаще всего это обнищавшие аристократки, по какой-то причине не сумевшие выйти замуж и не имеющие ни дома, ни семьи. И зачастую они вымещают свои неудачи на ученицах, в особенности если эти ученицы по той или иной причине начинают бунтовать против своей жизни. Вас ни в коем случае нельзя назвать недостойной любви.

Его рука на ее шее гипнотизировала. Анджелине было очень стыдно, и она была очень близка к слезам. И если она достойна любви, почему он ее не любит?

— Если бы ваша мать не умерла, — продолжал между тем он, — возможно, вы бы вдруг поняли, что ей не требовалось взращивать в себе любовь к повзрослевшей дочери. Возможно, она всегда вас любила. Я, например, никогда особенно не сомневался, что меня любят, но мне всегда казалось, что я должен эту любовь заработать, что должен ради нее усердно трудиться, потому что моего брата было любить намного проще, чем меня. Он всегда был очаровательным шалопаем. Все его обожали, несмотря на его недостатки — иногда казалось, что именно за них. И он был эгоистом. Его нисколько не волновало, что он ранит чувства других, а даже если и волновало, для него важнее было удовлетворение собственных желаний. И мне всегда казалось несправедливым, что я так стараюсь, а меня все равно любят меньше. После его смерти я открыл для себя две вещи.

— Какие? — спросила Анджелина в свои коленки.

— Во-первых, что меня любят, — ответил он. — Я имею в виду, гораздо больше, чем мне казалось. Меня никогда не любили меньше, просто по-другому. И еще я понял, что старался поступать правильно со своей семьей, и с друзьями, и даже с незнакомцами, потому что я хотел этого. Я старался не обижать других людей, потому что никогда и не хотел их обижать. Я был таким же эгоистом, как и Морис, только по-своему, и даже если бы имел такую возможность, все равно не стал бы жить его жизнью.

Анджелина сглотнула.