Рай на заказ

В 2041 году был заключен договор, который официально закрепил планеты Солнечной системы за разными корпорациями. Эппл – Нокиа получили Луну. Альянсу Майкрософт – Сони-Эрикссон достался Марс. Кока-Кола, которая вступила в союз с Макдоналдсом, вложила деньги в освоение Сатурна. Альянсу Самсунг – Эл Джи – Дэву – Линукс отдали Меркурий. Тойота – Форд – Нисан – Рено плюс Пепси-Кола обосновались на Венере. Корпорациям, включившимся в космическую гонку слишком поздно, не оставалось ничего другого, кроме как вступать в союз с первооткрывателями или вкладывать средства в завоевание еще более отдаленных планет.

После нескольких месяцев обсуждения вопроса объединение менее крупных корпораций, получившее название Союза младших (по аналогии с обычаями Средневековья, когда старшим сыновьям благородных семейств доставались лучшие земли, а младшие вынуждены были участвовать в Крестовых походах, чтобы завоевать себе территории на Востоке), решило создать собственный космический центр с единственной целью: открытие планет за пределами Солнечной системы.

Просторы космоса бороздило все больше и больше кораблей, несущих на корпусе цвета или аббревиатуру межпланетных трестов.

К 2049 году дышать на Земле стало невозможно, вода и воздух почти закончились, и за пользование ими приходилось платить.

Компания Дисней теперь специализировалась на создании космических баз на геостационарной орбите и втайне лелеяла проект искусственной планеты с идеальными пропорциями.

Вскоре опустевшая, бесплодная Земля стала местом отдыха людей, завершивших карьеру и вышедших на пенсию. Многие испытывали ностальгию по миру, которого никто уже не помнил.

«Made in Earth»[78], выражение, ранее указывавшее на место производства, теперь превратилось в самостоятельную торговую марку.

Компания «М.I.E» (возраст каждого из ее руководителей перевалил за сто лет) предлагала самые обычные продукты и товары: горшочки с медом, крашеные шелковые ткани, соленые крекеры, фаянс, глиняную посуду, корзины из ивовых прутьев, шерстяные свитера, связанные пожилыми женщинами, а также фруктовый алкоголь кустарного производства и ароматические мешочки, наполненные лавандой. Основной секрет их привлекательности для покупателей заключался в месте (вернее, планете) производства.

Кроме того, «М.I.E» предлагала старинные предметы, само назначение которых было дано забыто: очки, искусственные челюсти, парики, чулки, шляпы, телевизоры с массивной трубкой в задней части корпуса, механические пишущие машинки, металлические ключи, проводные телефоны.

«Если это произведено на Земле, значит, это MIEтично», – гласил рекламный слоган компании.

Перечисленные товары обладали особой притягательностью для покупателей – это было очарование вышедших из употребления предметов, которые некогда восхищали наших предков, а также штучных, уникальных вещей, произведенных человеческими руками, отличающихся друг от друга и явно подлинных.

P. S.

Авторские права на все упомянутые в рассказе бренды принадлежат их владельцам и охраняются законом.

До сих пор я не получил от них никаких подарков и никаких угроз привлечь меня к суду.

15. ПУГАЛО КАК ЭЛЕМЕНТ СТРАТЕГИИ (ПРОШЛОЕ ВЕРОЯТНОЕ)

Место действия: Париж. Возраст рассказчика: 25 лет.

Когда я впервые оказался на собрании товарищества собственников жилья, то открыл для себя мир, о существовании которого даже не подозревал.

Собрание проходило в классе местного лицея, арендованном специально для этого мероприятия. Нас было сорок восемь человек, и мы сидели на детских стульчиках за низкими партами с желобком для ручки. Такая обстановка оживила во мне давние воспоминания.

Я разглядывал своих соседей. С одними я сталкивался в коридорах, а других никогда раньше не видел.

Управляющий делами товарищества был мужчина зрелого возраста, в сером костюме с розовым галстуком, начищенных до блеска ботинках и серебристо-белом парике. Элегантный профессионал.

Его сопровождала молодая секретарша в белом облегающем костюме от Шанель. Она записывала каждое слово, даже мельком не поднимая глаз на членов товарищества, как будто те вызывали у нее отвращение.

Отчетливо произнося каждое слово, управляющий делами объявил, что коммерческая школа, снимавшая первый этаж нашего здания, не намерена продлевать договор аренды.

– Школа успешно развивается и планирует переехать в более просторное помещение в пригороде. Таким образом, первый этаж здания освобождается.

Затем управляющий сообщил, что ему уже поступило предложение от желающих арендовать помещение, и даже по более высокой цене. Однако новый наниматель несколько специфичен. Это образовательный центр для больных детей. И это не просто больные дети. Это дети с добавочной хромосомой.

– У кого-нибудь есть возражения? – спросил управляющий, обводя присутствующих взглядом.