Рай

Колонна еще не скрылась из виду, а Халил уже выскочил из лавки и обежал вокруг, проверяя, все ли благополучно в главном доме. Сад лежал в мирном молчании, ночная его музыка едва слышно гудела во мраке. Юсуф тоже вышел, чтобы осмотреть мусор, оставленный аскари на месте их временного лагеря. Он приближался осторожно, втягивая в себя воздух, словно опасался, что аскари оставили на земле некий ядовитый след. Земля была вытоптана стопами множества мужчин, взвихренная пыль еще висела в воздухе. В тени хлопкового дерева, на самом ее краю, обнаружились кучи экскрементов, псы уже увлеченно принялись их пожирать. Псы подозрительно оглянулись на молодого человека, следили за ним краешком глаза. Их тела слегка сместились, прикрывая пищу от его алчного взгляда. Он замер на миг в изумлении, застигнутый врасплох этим жестоким узнаванием. Псы, пожиратели дерьма, узнали в нем такого же дерьмоеда.

Он вновь увидел, как его трусость блестит-переливается, послед, вывалившийся на лунный свет, припомнил, как она дышала. Так родился первый его страх и первое предательство. И теперь, столкнувшись с бесстыже-самозабвенным собачьим голодом, подумал: он знает, во что этот страх выродился. Марширующая колонна еще маячила вдали, а за спиной послышался такой звук, словно двери сада захлопнулись. Он быстро оглянулся — и побежал вслед за колонной, непролитые слезы обжигали ему глаза.

Об авторе

Абдулразак Гурна — нобелевский лауреат по литературе 2021 года, дважды финалист Букеровской премии, британский писатель танзанийского происхождения. Опубликовал десять романов и ряд рассказов. Ни одна из его книг до сегодняшнего дня не была переведена на русский язык.

Гурна родился в Занзибаре в 1948 году, а в 18 лет переехал в Великобританию, где продолжил образование и впоследствии стал профессором Кентского университета. Его главный научный интерес — постколониальная литература и дискурсы, связанные с Африкой, Карибским бассейном и Индией. Является автором исследований творчества современных писателей, в том числе Салмана Рушди. С 2008 года — член британского Королевского литературного общества.

Нобелевскую премию по литературе Абдулразак Гурна получил за «бескомпромиссное и сочувственное осмысление последствий колониализма и его влияния на судьбу беженцев, попавших в разлом между культурами и континентами». Шведская академия отметила его поразительную преданность правде и отвращение к упрощению. Романы Гурны отходят от стереотипных описаний и показывают культурное разнообразие Восточной Африки.

notes

Примечания

1

Сива — изогнутый рог. Здесь и далее — прим. перевод.

2

Камзу — традиционная мужская одежда в Восточной Африке, белый или светлый длинный халат.

3

Старейшина купцов (суахили).

4

Варвары (суахили).

5

Множественное число от «кибаруа» — поденщик (суахили, из арабского).

6

Маандази — сладкие булочки, махамри — жареные пончики.

7

Килва — остров, принадлежащий Танзании. В Средние века там располагался одноименный султанат.

8

Идд аль-Фитр, праздник разговения на исходе Рамадана, полагается встречать в новой одежде.

9

Ваунгвана — самоназвание народа суахили, буквально значит «цивилизованные».

10

То, что притворяется мертвым, чтобы его не тронули (насекомое и т. д.).

11

Покойник (суахили).

12

Изначально индийское блюдо, жирные сбитые сливки, получаемые при нагреве молока.

13

Лепешка.

14

Спорщик (суахили).

15

Паховая грыжа (суахили).

16

Малеуни (суахили) — окаянный, негодяй, дьявол.

17

Воскрешение (суахили). В исламской традиции Киямат — день Божьего суда.

18

Касыда (касида) — твердая поэтическая форма народов Ближнего и Среднего Востока, Средней и Южной Азии.

19

Чадра (суахили).

20

Врач (арабский).

21

Знахари (суахили).

22

Соборная мечеть для коллективной молитвы в пятницу.

23

Зд.: ишь, молодой! (суахили).

24

Александр Македонский.

25

Контрабанда (суахили).

26

Самоса (более известная у нас как самса) — треугольные пирожки с начинкой.

27

Ладду — десерт из нутовой муки и топленого масла с орехами и специями.

28

Сигара (суахили).

29

Господин (индийский титул).

30

Здравствуй, господин мой (суахили).

31

Благодарение Богу, хвала Аллаху (арабский) — восклицание, завершающее молитву или благословение.

32

Добро пожаловать (суахили).

33

Набедренная повязка (суахили).

34

Шука — кусок ткани длиной около двух метров, используемый как набедренная повязка.

35

Исконный суахили (суахили).

36

Имя Азиз арабского происхождения, означает «могущественный», «милостивый».

37

Саванна, пустыня (суахили).

38

Сикх (суахили).

39

Индус из касты торговцев.

40

В Западной Индии так называют мусульман-суннитов, а также представителей некоторых других религий — исмаилитов, джайнов.

41

Пиво из бананов и сорго (суахили).

42

Наследственный титул главы религиозной общины исмаилитов-низаритов.

43

Ной. В исламской традиции — первый из пяти великих пророков.

44

Господин (арабский).

45

Нагорье в Конго.

46

Не закончил (суахили).

47

Нищий, бедняжка (суахили).

48

Дорогая (суахили).

49

Седьмой месяц мусульманского лунного календаря.

50

Ночной намаз, завершающий цикл ежедневных молитв.