Рабы «Майкрософта» (Microserfs)

– Только взгляните на недавнюю компанию «Хаки покойных», – сказал Баг. – Используя Баланчина и Энди Уорхола и многих других покойных людей для рекламы хаки, «Гэп» позволяет носящим их одежду отделиться от настоящего и войти в туманное «тогда», причем это «тогда» каждый устанавливает у себя в голове на свой выбор… это большой промежуток, простирающийся от 20 х годов Пикассо до хиппейских 60 х.

Тодда не было на месте, так что нам не довелось узнать, носил ли Ленин хаки.

Карла подметила, что «Гэп» существует далеко не в единственном экземпляре.

– «Джей Крю» – это тонко завуалированный «Гэп». Как и «Эдди Бауэр». Владельцами «Банановой Республики» являются те же самые люди, которым принадлежит и «Гэп». «Армани А/Х» – «ЕвроГэп». Братья Брукс – это «Гэп» для людей с более мимолетным доходом, чьи тела нуждаются в сокрытии, облагораживании и стандартизации. «Секрет победы» – это «Гэп», рассчитанный на женские капризы. «Макдоналдс» – «Гэп» с гамбургерами. «Ленз Крафтерз» – это «Гэп» в сфере оптики. «Миссис Филдз» – «Гэп» выпечки. И так далее.

Сьюзан сказала, что объединяющей темой всей этой Гэпности является, безусловно, выполненная на компьютере электронная таблица и штрих кодовый учет товаров.

– Утомленный космополит на северо востоке Штатов покупает футболку в стиле рабочего из Армпита, Небраска («овсянку»), и мгновенно компьютеры «Гэп» (несомненно, затерянные глубоко внутри дезактивированного центра управления «НОРАД» где то в районе Скалистых гор) выкидывают сообщение азиатским производителям одежды: «У армпитского рабочего КРУТЫЕ футболки». Точно так же и аграрная душа где то там, в Армпите, изнемогая от жажды жизни вне силоса, покупает футболку на пуговицах из серого материала в местном «Гэп», и компьютеризированные станки по производству одежды «Гэп» в Азии тут же переоборудуют.

Баг сказал:

– Если честно признаться, то идя в один магазин «Гэп», ты надеешься, что у них будет нечто такое, чего нет в других филиалах «Гэп»… даже самое скудное отклонение от их высокостандартизированной и зафиксированной нормы становится бесценным сокровищем. Как, бывает, придешь в «Макдоналдс», а там апробируют на рыночную востребованность «макнаггетсы» из мяса молодого барашка или что то еще, и ты знаешь, что это эксперимент.

Тут встрял Итен и всецело согласился:

– В декабре прошлого года в «Итон центре» я купил «КП 2000» – красно белую толстовку в стиле капитана Пикара, которую в магазинах «Гэп» в других местах я еще не видел. Так провалилась ли эта рыночная апробация новой линии? Я вас спрашиваю.

Майкл подметил, что несколько лет назад разразился небольшой скандал относительно этики фирмы «Молочная Королева», которая рассылала пирожки, вылепленные в псевдохаотичной форме, с неровно защипленными краями, чтобы у потребителей булочек создавалось впечатление, что эта выпечка «домашняя, ручной работы».

– В том же духе, возможно, и «Гэп» специально вставляет в различные свои выпуски отдельные нестандартизированные предметы одежды, чтобы создать иллюзию регионального отличия.

Чтобы сломать транс, который уже формировался, я крикнул:

– Проверка на «Гэп»!

И всем в офисе пришлось виновато признать значительное количество одежек «Гэп», надетых на нас в данный момент.

Карла, единственная без «Гэп» ная душа, весь остаток дня проходила с самодовольной, победной усмешкой человека, не попавшего в жадные челюсти штрих кодового индустриализма. А мы – жертвы «Гэп», – с другой стороны, погрузились в совершенно макнапстизированный мир стандартизированных потребительских единиц.

Мы вернулись к работе, Дасти стала размышлять:

– Оказывается, быть не клоном – это политическое заявление, способ сообщить всем: «Я выбираю не объединяться с темными силами аморальных, транснациональных, штрих кодовых торговых практик».

– Так давайте будем не клонами, – сказал я.

– Дэн, а как это – быть не клоном?

– Ну, может, вы могли бы сами создавать себе одежду, – сказал Баг, но мы все возразили:

– Неееееее… – хотя бы по той только причине, что в эти дни ни у кого нет времени.

– Можете покупать одежду, которая была создана в эпоху, предшествовавшую тотальной компьютеризации, – предложила Сьюзан, но Баг сказал, что в этом случае ты станешь жертвой ретро моды.

В конце концов мы все решили, что быть не клоном возможно только в том случае, если одежду тебе будет покупать мама в таких магазинах, как «Сиаре» или «Джей Си Пенни».

Ну, или Майкл.

Сьюзан не смогла бы быть менее изощренной в преследовании Эммета, если бы даже постаралась. А он такой толстокожий, не понимает никаких намеков. Удивительно, что люди вообще умудряются до сих пор размножаться.

Сегодня Сьюзан пришла в классных штанцах, плетеном топике с надписью «Барбарелла», с пластиковыми серьгами в ушах и в парике «Долина Кукол». Она выглядела, словно обложка журнала «Лайф» за 1967 год. Такой прикид в сочетании с сегодняшней теплой погодой, голо торсовостью Тодда и репетиционными тренировками Дасти по подготовке к соревнованию «Железная Роза IV» (Карла и Сьюзан учат позы) – тут в офисе запахло сексом. Это неестественно!

Среда

Эйб: