Из письма:
«Уважаемая Наталья Ивановна! Пишу Вам, не волнуясь о том, что Вы сочтете меня безумной. Я знаю, что Вы поймете меня, ведь Вам много известно из того, что сокрыто от многих людей.
Случилось это полгода назад. Не стану оправдываться и подбирать какие-то слова, чтобы Вы меня меньше осуждали. Говорю все, как было на самом деле. Когда мне было сорок лет, я заболела по-женски. Посмотрев меня, гинеколог спросила, замужем я или нет, и я ответила, что не замужем и никогда не была. Никто меня замуж не звал, видно, я никому не нравилась. Врач, осматривавшая меня, сказала, что если я не найду мужчину, то у меня может быть рак.
Про свою проблему я рассказала подруге, и она пообещала мне найти мужичка. Где-то через неделю она действительно сообщила мне, что у ее мужа есть один товарищ, который, с ее слов, соглашается встречаться со мной в качестве любовника. Но он при этом сразу предупредил, чтоб я никогда не рассчитывала на то, что он бросит свою семью – жену и детей. В общем, спустя неделю я пришла к подруге, а к ней был приглашен мой кавалер. Мы посидели, выпили, потанцевали, и он пошел провожать меня домой.
Вот так мы и стали с ним встречаться, я была у него фактически как вторая жена. Он помогал мне в доме и огороде. Спал со мной, но никогда не давал мне денег и не дарил подарков, да я этого и не просила. Так прошло целых двадцать пять лет. Уж не знаю, как мой милый все это скрывал от жены, но только я никогда ее не видела и мы с ней не общались. Сперва я чувствовала перед ней вину, а потом совершенно про это забыла. Он будто был мой, и я очень его любила.
Сейчас мне шестьдесят пять лет, а ему семьдесят. Полгода назад его жена умерла. Он сообщил мне об этом по телефону. И он очень сильно при этом плакал. Услышав этот плач, я вдруг осознала, что он ее тоже очень сильно любил. И мне тогда впервые захотелось ее увидеть, ведь если ее схоронят, я ее уже не увижу никогда. Набрав его номер телефона, я ему сказала: „Я приду на похороны ее проводить“. – „Зачем?“ – спросил он, а потом добавил: „Как хочешь“. В общем, я собралась и пошла. Вы не представляете, как сильно я волновалась! Мне и хотелось, и не хотелось туда идти. Возле их квартиры стояла красная крышка от гроба. И я почувствовала себя воровкой, входящей в чужую дверь.
В комнатах было много людей. Какая-то женщина пригласила меня войти туда, где стоял гроб с телом. Я присела и стала разглядывать ту, в чью постель я фактически залезла четверть века назад. Неожиданно, в то время, когда я смотрела на покойницу, я увидела, как она мне подмигнула. Один ее глаз приоткрылся – что хотите мне говорите, но это было так. Покойница мне подмигнула! Я не придумываю и не схожу с ума. И это было не из-за волнения и перенапряжения. Я ясно увидела, как один ее глаз приоткрылся и закрылся, и взгляд ее был направлен на меня. Я понимаю, что какой-нибудь психолог мне на это может сказать, что это из-за чувства вины перед ней – я волновалась, и у меня разыгралось воображение. Нет, нет и нет! Все было именно так, как я говорю. И в этот момент кто-то из сидящих у гроба сказал: „Она прямо улыбается!“ За то время, пока я сидела у гроба, это повторялось три раза, она поглядывала на меня через приоткрытые глаза, которые потом сразу плотно закрывались.
Наконец гроб стали выносить из дома, и все мы поехали на кладбище. Там, возле гроба, у ямы могильной, все подходили с ней проститься. И я решила шепнуть ей слова с просьбой о прощении, пока еще есть такая возможность. Когда подошла моя очередь прощаться, я наклонилась к ней, чтоб поцеловать ее в лоб и сказать „прости“. И в этот самый момент, когда я заслонила ее собою, она настолько приоткрыла глаза, что я отчетливо видела ее зрачки и склеру глаз. Это было ужасно. Это не передать никакими словами. У меня после случившегося совсем поседела и без того седая голова. А тут я стала белая, как лист бумаги. С этого дня я стала все время недомогать. Однажды, когда я ходила в храм, я рассказала про это одной женщине. Она выслушала меня и сказала, что покойница меня заберет. Когда кто-то на похоронах увидит открытые глаза умершего человека, это значит, что он выбрал себе попутчика на тот свет.
Дорогая Наталья Ивановна, вот я и рассказала Вам без утайки свою историю. Я не жалею о том, как прожила. И если бы мне прожить свою жизнь еще раз, то я бы все равно согласилась быть на втором плане, быть его второй женой. Я очень люблю своего Витю. У меня к Вам просьба. Если Вы знаете, как отчитать от того, что со мной произошло, то напишите в своих книгах эту молитву».