Пуд соли на сердечную рану

– А что вы вообще делаете тут? – спросила Глафира, решив довольствоваться обществом старика, раз другого нет.

– Я-то… А куда ж мне деваться?.. Я здесь много лет. Да мне и самому много лет… Деньги есть и на заграницу, и на путешествие вокруг света, но разве я доеду? А здесь, в подмосковном санатории, я уже как родной. Только, скажу по секрету, здесь намного хуже стало, – понизил голос Павел Петрович и наклонился к Глаше, отчего его лысая голова оказалась чуть ли не в ее тарелке. – При Союзе здесь такая публика была! – многозначительно потряс он указательным пальцем. – Интеллигентная! Территория была ухоженная, с газонами, зелеными елочками. А какая была шикарная лестница с каскадными фонтанами… По ней отдыхающие спускались на пляж.

– Здесь есть пляж? – удивилась Глаша, которая уже решила, что в такой глуши не может быть ничего хорошего.

– Есть, но сейчас тоже запущен, – махнул рукой старик. – Здесь же озеро. А если глубже пройти в лес, так там еще два озера, теперь заросших, больше похожих на болото. Какие они раньше красивые были! Чистые-чистые, почти прозрачные! В них разводили карпов и частенько потчевали свеженькой рыбкой отдыхающих. По крайней мере, раз в неделю, в четверг, как всегда на Руси в рыбный день, всех отдыхающих угощали экологически чистыми блюдами. Вот вкуснотища была! Я до сих пор помню этот вкус. Даже в ресторанах ничего подобного не ел. Был тут хозяин, и коммунистическая партия за всем присматривала. А сейчас санаторий доживает за счет прошлого, и скоро все тут превратится в пыль.

– Так уж и в пыль? – испугалась Глафира.

– Ну, если у новых хозяев проснется совесть или они все-таки захотят и дальше зарабатывать деньги, тогда им придется вложиться. А материальное вложение – ничто, если ты не вкладываешь душу в свое дело. И вода не будет прозрачно-чистой, и птицы не запоют, и цветы не распустятся.

Глаша с отвращением посмотрела на свой остывший и очень невкусный чай.

– Что? Не хотите пить? – заметил ее взгляд собеседник.

– Пить хочу, но не это… пойло.

– А отдыхающие ходят на минеральный источник. Он здесь же, на территории санатория. Очень неплохая водичка… Возьмите банку или бутылку, сходите и наберите да пейте в номере. Можно даже не кипятить. Найти источник просто: за столовой надо в лес углубиться, и по правую сторону будет грот, такая темная пещера. В ней прямо сквозь камни из земли и бьет вода. Туда тропинка проложена отдыхающими.

– Хорошо, я учту, спасибо!

Вдруг в столовой раздались крики и визги. Глаша обернулась на звук и увидела, что в дверях возникла какая-то возня, чуть ли не потасовка.

– Что там такое? – забеспокоился Павел Петрович, который не мог сильно разогнуться и быстро обернулся, чтобы увидеть все своими глазами.

Глаша решила уйти к себе в номер, воспользовавшись суматохой. Она быстренько встала и, попрощавшись с соседом, двинулась к выходу. А там разгорался конфликт. Оказывается, какой-то старик решил вынести из столовой кефир, который слил из трех стаканов в пластиковую бутылку, и его задержали. Деда всего трясло, а диетическая медсестра громко кричала, позоря его на всю столовую:

– Да что же это такое? Вот для кого висят объявления? Пожалуйста, здесь пейте кефир сколько хотите, а выносить нельзя!

– Я на ночь, дочка, хотел… Поесть не успел, так хоть кефира попил бы перед сном! – пытался оправдываться дед.

– Какая я тебе дочка? С ума сошел? Воруют и воруют, как крысы! Как же вы все мне надоели! Сколько раз директору говорила, что шведский стол не для нашего народа! Сижу теперь тут цербером. То котлеты выносят, то хлеб… Теперь уже кефир сливают. На ночь ему попить, смотри ты какой! Тут бы три человека попили, а он один собрался!

– Да я… да мне… – оправдывался дед, чуть не плача.

Глафира больше не могла видеть эту душераздирающую сцену – унижение пожилого человека. В свару вмешались и другие старики. Зрелище было омерзительное. Общество во мнениях разделилось. Некоторые, особо обозленные, стыдили товарища за вынос кефира, другие же бросились на его защиту:

– Да вы сами людей вынуждаете! Не еда, а дерьмо! Ешь-ешь, а все пустое, не наедаешься совсем… А сколько испорченного, тухлого! Подать сюда повара! Сколько уже жаловались! Подумаешь – преступление, старик себе кефирчику взял…

У Глафиры немедленно разболелась голова от криков и напряжения нервов, она вышла на улицу и вдохнула полной грудью. Какой кошмар! Никогда она не бывала в таком обществе. Да и вообще никогда не бывала в таком жутком месте!

Глаша доковыляла до своего корпуса и с грустью посмотрела на темные окна.