Птицелов

И она пришла, как раз когда он спускался по лестнице в окружении ахающих слуг — никак им, беднягам, не привыкнуть к тому, сколь стремителен приезд и отъезд их хозяина. Филл суетился больше всех, заверяя, что в следующее посещение мессера дом будет в полном порядке. Лукас рассеяно кивал, зная, что вряд ли когда-нибудь ещё посетит этот город. Потом поднял голову и увидел её. И тогда она удивила его, в первый и последний раз, — тем, до чего дивно хороша оказалась с распущенными волосами, развевающимися по ветру.

По случаю отъезда хозяина ворота были открыты, конюх в них сдерживал коней, волнующихся в предчувствии скачки. Илье топтался рядом, бросая тоскливые взгляды куда-то за плечо — видимо, там пряталась от глаз его злобного хозяина прекрасная Лорья, пришедшая проводить возлюбленного. Талита прошла в ворота, точнее, вбежала в них, растрёпанная, в одной накидке поверх платья, в домашних туфлях — будто только что узнала и бежала со всех ног. У края лестницы она остановилась. Слуги увидели её и умолкли. Лукас смотрел на неё, натягивая перчатки. Потом спустился вниз, остановившись на нижней ступеньке. Талита не сводила с него глаз, и в её лице больше не было ни надменности, ни гнева.

— Я… пришла к тебе, — непослушными губами сказала она. — Ты был… единственным, кто…

— Так ты хочешь пойти со мной? — спросил Лукас и улыбнулся.

Он никогда не улыбался ей так. Он мало кому так улыбался. Марвину из Фостейна, например. И некоторым другим, перед тем, как задать им этот вопрос — всегда один и тот же вопрос.

Ну что, пташка, полетишь теперь со мной и станешь петь, как скажу?

— Я… — она с трудом шевелила губами, они были белыми, как и её лицо. — Я думала… что ты тоже…

Лукас мягко взял её за плечи. Должно быть, она ждала этого мгновения, мечтала, как прижмётся к его груди — но теперь не могла этого сделать. Талита из Дассена смотрела на Лукаса Джейдри, Птицелова, поймавшего её в силки, и не могла выдавить ни звука, а на её лице понемногу проступало ужасающее понимание того, что с ней сделали.

— Возвращайтесь домой, месстрес, — тихо сказал Лукас. — К своему сыну и мужу. Забудьте обо всём, что слышали и говорили. И дочерей своих забудьте. Надо забывать тех, кто мёртв.

Он разжал руки и пошёл к коню. Он знал, как смотрели ему вслед — как смотрели слуги, как смотрела она, но единственным взглядом, жёгшим его, был взгляд Илье, который стоял слишком близко и всё слышал, а главное — видел.

— Мессер, — начал он, когда они поравнялись, — вы…

— Тише, парень, — Лукас положил руку ему на плечо. — Не надо громких слов. Она жила в лицемерии перед самой собой и только и мечтала, чтоб её обманули. Однако, к слову сказать, запомни, что молчание порой — самая действенная ложь.

— Так вы ей… лгали? Про ту, которая умерла…

— Подслушивал? — укоризненно спросил Лукас. — И письма читал? Мерзавец. Весь в меня. С кем поведёшься…

— Вы лгали, мессер? — со странным упорством повторил Илье. Лукас подумал, что, несмотря на формальное обращение, они впервые говорят не как слуга и господин… а как кто?

Но ответить на его вопрос, к счастью, было легко.

— Конечно, лгал. Стал бы я откровенничать с первой попавшейся провинциалочкой.

— А с кем стали бы?

Лукас коротко улыбнулся ему — не так, как Талите… не так, как Марвину из Фостейна.

— Я себе немного иначе представлял наш последний разговор, — проговорил он вместо ответа. — Ну да ладно уж.

— Что? — опешил Илье. — Последний? О чём вы?!

— О том, что я тебя отпускаю. Если хочешь, живи в этом доме. Ты и деваху себе, я вижу, подыскал… Кстати, скажи ей, что жаться к камню вредно, простудиться может.

— Но, мессер! — забыв, о чём они только что говорили, вскрикнул Илье. — Как же… я не понимаю! Я вам нужен! И скоро война!