По пути к его дому, когда они уже завернули в центр, он попросил Далию остановиться у магазина – сослался на мучавшую его жажду после обжорства в школе солёной рыбой: Далия осталась снаружи, а Риккардо, забежав в магазин, рванул в дальний отдел и согнулся у полок с водой; по спине тёк пот и руки дрожали, будто он перетаскал груду камней.
<Он что у неё, чугунный?>
Немного отдышавшись, Риккардо достал с полки бутылку, осушил её одним глотком и, прихватив вторую, побрёл к кассе, радуясь, что в аптеке Оскар не попросил наличные.
Он предложил воду Далии, но она отказалась.
– Очень солёная рыба, – сказал Риккардо, когда пустая тара полетела в урну.
Вечер подкрадывался к городу как мышь к старому сонному коту. Мышь знает, что кот не нападёт: она пищит, дразнит его, задевает хвостом обломанные усы и надеется, что он обратит на неё внимание – зашипит или дёрнет лапой, чтобы напугать, прогнать, но старый кот лишь смотрит на мышь уставшими глазами, как старый город смотрит на вечер первыми зажжёнными фонарями. У города, как и у кота, нет сил играть.
Далия замерла.
– Ты живёшь здесь?
За коваными воротами прятался громадный белый дом, который по размерам превосходил жилище Молли в два раза.
– Ты не была у нас?
– Нет.
– Пойдём, – Риккардо закатил «каракатицу» во двор, – я тебе всё покажу. С балкона родительской спальни открывается потрясающий вид на город.
Далия не сдвинулась с места.
– Что не так? – спросил Риккардо.
Она смутилась.
– Мне неудобно.
– Что тебе неудобно?
– Вот так, без приглашения…
Риккардо фыркнул.
– Прости, я не знал, что должен был прислать тебе личное приглашение.
– Ты понял, о чём я говорю.
– Я понял. «Швинн» мой завези.
Далия прошла за ворота.
– Я заберу велосипед Молли.
– Заберёшь, – кивнул Риккардо, – когда я починю его.
– Я заберу его сейчас, – она положила руку на руль «каракатицы».
– Нет, сейчас ты его не заберёшь.
– Заберу!
– Не заберёшь.
– Риккардо, – Далия злилась и тянула руль, который он удерживал.
– Заднее колесо у него отвалится само. А если ты ещё оторвёшь руль, то будешь кататься на одном колесе. Как циркач, – прошептал ей на ухо Риккардо. Далия хихикнула.
– Мистер Бенитос! – к ним подбежал смотритель.
– Познакомься, – он обратился к Далии, – это мистер Бигль, наш смотритель.
Мистер Бигль снял фуражку.
– Рад видеть вас, мисс.
– А это Далия, моя…, – Риккардо запнулся.
<Сиделка? Нянька? Друг?>
Его замешательство проявилось в розовых пятнах на смуглой коже.
Мистер Бигль наклонился к «каракатице», чтобы Далия и Риккардо не заметили его улыбку.
– Какая ржавая рама!
– Надо его покрасить, – сказал Риккардо. – У нас есть краска, мистер Бигль?
– Найдём, мистер Бенитос!
К воротам подъехал автомобиль, из которого вышла мать Риккардо.
Далия откатила «швинн» назад.
– Здравствуйте, миссис Бенитос.
Альба окинула её безразличным взглядом.
– Игра закончилась раньше? – Риккардо хмыкнул.
– Ты ждёшь моих оправданий? – спросила она, поравнявшись с сыном.
– Нет.
После короткой паузы Альба пригладила его волосы и поцеловала в макушку.
– Хорошо.
Риккардо содрогнулся от запаха алкоголя и прикосновений матери.
– Я пойду, – Далия передала «швинн» смотрителю, когда Альба направилась к дому.
– Я завезу тебе велосипед, когда посмотрю его и покрашу, – сказал Риккардо.
– Спасибо. До свидания, мистер Бигль, – он кивнул. – Пока, Риккардо.
– Увидимся.
Далия вышла за ворота, а Риккардо поменялся велосипедами со смотрителем.
– Покрасим его сейчас?
– Конечно, мистер Бенитос! Поставить ваш велосипед в гараж?
– Я сделаю это сам.
Крышка гаража оторвалась от земли и показала ему «чудовище», с которого сползло полотно, обнажив красный капот.
Риккардо прислонил велосипед к стенке и поправил полотно.
Время не лечит. Но притупляет боль.
Глава шестая
Ген убийцы
11 октября 1977 год
Полноватая женщина в шуршащих голубых штанах стояла во дворе своего дома, опершись на черенок лопаты. Она улыбалась и её улыбка – улыбка матери, умиляющейся, что ребёнок извозился в дерьме – раздражала Риккардо сильнее, чем её ходьба по газону. «Шорк-шорк, шорк-шорк» беседовали её штанины между собой, когда она носилась от одной из десяти выкопанных ям к другой, словно у неё в доме сдохло целое семейство хомяков, и теперь ей нужно с почестями похоронить каждого из них.
Она заприметила сидящего на лестнице Риккардо, когда подбежала к последней яме. Молча они кивнули друг другу и Риккардо отвернулся, а женщина вонзила лопату в землю и на полчаса застыла в одном положении: Риккардо чувствовал её любопытный взгляд, но не поворачивался к ней лицом, чтобы не давать повода с ним заговорить. Женщина улыбалась и переминалась с ноги на ногу. Шорканье штанов смешивалось с отдалёнными криками играющих в конце улицы детей, и терпение Риккардо – невидимый воздушный шарик, до предела надутый гелием, – не лопнуло от этих звуков лишь потому, что он увидел спешащую к нему Далию.
– Где ты ходишь? – возмутился Риккардо.