Провидец Энгельгардт

В свои двадцать четыре года Анна Николаевна была чудо как хороша… Аня родилась в 1895 году училась в частной гимназии Лохвицкой-Сколон. (Затем окончила курсы сестер милосердия и работала в военном госпитале. Общалась с молодыми поэтами и литераторами. Посещала литературно-художественные кабаре «Бродячая собака» и «Привал комедиантов». Слыла в литературном кругу начинающей писательницей, читала в кампаниях свои стихи, «они были «культурны», поэтически грамотны, но вялы и анемичны.) Дружила с Лилей Брик, особенно ничем не увлекалась, зато от отца-историка унаследовала страсть к чтению. Читала запоем много и охотно, особенно стихи современных поэтов. Девушка была чистой и непосредственной, немного даже наивной, обижалась часто – иногда по совершенным пустякам…

…В апреле 1919 года в Петербурге Анна Николаевна Гумилева родила дочь Елену. Николай Степанович летал тогда на крыльях…

…Аня сразу же согласилась, когда однажды Николай предложил ей с Леночкой поехать к его матери Анне Ивановне в Бежецк: в Петрограде было голодно, а там, в провинции, и воздух свежий, и продукты доставать значительно легче! Знала ли она тогда, чем обернётся для неё этот отъезд!.. Сначала Ане очень нравилось жить в провинции…

Затем прошёл месяц, за ним другой, третий… Аня заскучала по шумной столичной жизни, по Николаю… Он регулярно писал, присылал денег, умолял, чтобы она ни в чем не отказывала себе и дочке, поначалу часто приезжал. Она же не уставала в письмах и при встречах повторять, что деревенская жизнь не для неё, что она хочет вернуться назад, жить рядом с НИМ…

Николай Степанович приезжал в Бежецк раз в два месяца, а то и того реже. И не дольше, чем на три дня…

Больше не было восторженных слов любви, появились взаимные упреки, усталость от постоянного выяснения отношений, тоска…

В 1921 году Николай Гумилев надписал на своем сборнике «Шатёр»:

Об Анне, пленительной, сладостной Анне Я долгие ночи мечтаю без сна.

Прелестных прелестней, желанных желанней Она!..

…После расстрела Николая Гумилева в 1921 году Анна Николаевна с дочкой Леночкой вернулась в Петроград к родителям, пыталась найти своё место в новой жизни. Но ей это так и не удалось. Леночка после окончания школы работала на почте. Аня стала кукловодом в театре «Синяя ширма», но театр реорганизовали, и она лишилась работы. Неудачной оказалась и её попытка наладить личную жизнь с математиком Недробовым, от которого у Анны родилась дочь Галина…»

…Дальнейшая судьба Анны Николаевны и её семьи сложилась трагически: во время блокады Ленинграда в 1942 году Анна лишилась продовольственных карточек, родители Анны Николаевны, она сама и дочь Елена погибли от голода. Соседи рассказывали, что Анна умирала последней и стала добычей крыс. От слабости она уже не могла шевелиться, и они ели её несколько дней. Трудно представить себе более страшную смерть.