Простые рассказы

Андрей Андреевич, который после четвертой рюмки не брал на себя никакой ответственности, запротестовал:

- Все на школу! А как же с воспитанием в семье? Это я вам скажу, тоже проблема. Вечная проблема.

- Вот у сына своего и спроси, Андрей Андреевич. - Завфермой объяснил гостю: - Сын у него окончил университет, живет в городе. Так он мне что говорит? Вы, говорит, варвары, развели здесь корриду...

- Корриду?

- Ну да, бой быков. Мы, понимаете, построили новое помещение для скотины. На пятьсот голов. С электропастухом. Не знаете? Мы вам покажем. Очень простое устройство: электрические провода оголенные и по ним пропускается ток. Поднимет бычок голову, а его по рогам. Чтоб, значит, не двигался. Они, когда двигаются, в весе теряют.

- А как же они пасутся?

- Они у нас не пасутся. Пасутся коровы - на другой ферме, с молочным направлением. А у нас мясное направление. У нас бычок как родился, так сразу его сюда. И отсюда - только на бойню. Такое усовершенствование. Большой прирост мяса.

- Так они у вас и света белого не видят?

- Не видят. У них другое направление. Их дело вес давать. Даст вес может считать, что миссия его выполнена.

- План у нас большой по мясу, - пояснил Довгалюк.

- Значит, если голову поднимет?..

- Сразу по рогам. Электропастух у нас не спит, не гуляет.

- Да, это коррида... - сказал гость.

- Представляете, как называет? Коррида, говорит. Думает, мы не знаем, что такое коррида. Это вы, Андрей Андреевич, воспитали такого сынка. Никакого понятия об экономике.

- Он у меня физик. Теоретик, - как бы оправдываясь, сказал Андрей Андреевич.

- В теории оно, конечно. А вот на практике... - Загогуля покрутил головой, то ли выражая свое отношение к практике, то ли к тем, кто ее недооценивает. - Я вам так скажу: жизни они не знают.

- А эти - знают?

- Эти? Знают! - уверенно сказал Загогуля, но тут же спохватился: - Кто - эти?

- Бычки.

Завфермой засмеялся:

- Это что - такой анекдот? Им, бычкам, знать жизнь необязательно. У них другое направление: мясо давать.

- У каждого в жизни свое направление, - философски обобщил Загогуля. Угадаешь - твоя взяла, не угадаешь - всю жизнь будешь мучиться. Вот вы, к примеру, читаете лекции о любви и дружбе. Это ваше направление. - Загогуля блаженно улыбнулся. - Хорошо это у вас получается, особенно о любви. Моей бы Марьке такие лекции каждый день слушать.

- А они у вас не знают любви.

- Они не знают? - возмутился завфермой. - Да вы спросите Андрея Андреевича! Он у них директор.

- Я говорю про бычков.

- Опять вы шутите!

- Не шучу. И не подумайте, что я против решения мясной проблемы. В этом мы все заинтересованы, но ведь не любой же ценой. Сами подумайте: всякое существо на земле рождается для жизни. Природа вокруг такая - да если ее не увидеть, незачем и рождаться на свет.

- Им нельзя не рождаться, у нас план, - напомнил Загогуля. - Они у нас для дела рождаются и для дела живут.

- Ты-то, Степан, живешь не только для дела, - сказал Андрей Андреевич, который после пятой рюмки начинал переходить на личность. - А если б тебя вот так - по рогам? Чуть что - по рогам?

- Меня и так по рогам.

- А меня? Меня не по рогам? - горячился завфермой. - Да я, если хотите, буду лучше в хлеву стоять на всем готовеньком. Я бы стоял смирно, голову не поднимал, пусть меня только про план не спрашивают.

- Коррида... - сказал гость. - Так, глядишь, у нас ни дружбы, ни любви не останется. Одна коррида.

- Зачем же смешивать мораль с экономикой? - обиженно заметил Довгалюк, председатель сельсовета.

- А они сами смешиваются. Как в этом анекдоте со свиньей. Глазом не успеешь моргнуть - свинья уже сидит в тачке.

- Сидит, - сокрушенно кивнул Загогуля. - Я ей, главное, говорю: ты хоть мать пожалей. А у нее - никакой жалости.

- Откуда ж у нее жалость возьмется? Коррида!

- Какие-то грустные у вас анекдоты, - сказал Довгалюк. И его поддержал завфермой:

- Анекдот должен быть анекдот, а дело должно быть дело. Нельзя любовь и дружбу переносить на быков, иначе мы никогда не решим мясную проблему. Мораль хороша, когда решена мясная проблема.

- Так ли она хороша? - усомнился гость.

Загогуля в третий раз за вечер вздохнул:

- Какая там мораль! Мораль давно уже сидит в тачке.

- Ну, я пошел, - сказал директор школы Андрей Андреевич, который после шестой рюмки всегда шел спать.

1980

ДАЛЕКО ЗА СПИНОЙ

Дядя Федя вышел на пенсию, оглянулся и увидел свою жизнь. Прежде он редко на нее оборачивался. Он даже не задумывался, есть она там или нет, а она, оказывается, неотступно брела за ним и теперь, устав от долгой дороги, прилегла за его спиной - вся как на ладони.

Где-то там, в ее начале, до сих пор стреляло и гремело - была война. Другие жизни обрывались, а его текла и текла, как тоненький ручеек сквозь пожары и стихийные бедствия. И вот дотекла до пенсии. Чудеса!

Там, где кончалась война, дядя Федя увидел себя на базаре большого города. Он продавал картину. Тогда многие кормились живописью. Кошечек рисовали, собачек. Лирические картинки с душевными надписями.