Пространство мертвых дорог

Ким заказывает щуку де-воляй. Самая зубастая речная рыба в мире… Гораздо лучше форели. Стейк из оленины и жареного вяхиря… Официант приносит винную карту… Ким выбирает сухое белое вино к рыбе и устрицам и плотное бургундское к оленине… Заканчивают они тортом-безе с мороженым, шампанским и французским коньяком…

– Боже мой, смотри – там Тед Фаррис, вон с тем толстым парнем за тридцатым столиком…

– «Забыть ли старую любовь…» Во многих случаях лучше забыть…

– У этого квартала дурная репутация, сэр…

– Не волнуйтесь, нам не привыкать… Кучер пожимает плечами.

Старый китаец надевает очки с толстыми бифокальными линзами в золотой оправе и изучает письмо, которое вручил ему Ким. Кивает, складывает письмо, возвращает его Киму, после чего они проходят за обитую войлоком дверь. Воры и жулики, развалившись на диванах, курят опиум и обмениваются шутками и рассказами в спокойной, дружеской атмосфере.

После шести трубок и плотного ужина наступает приятная сонливость, и карета доставляет их обратно в гостиницу.

Сент-Албанс… Деревня Иллюзии…

База расположена в пяти милях от Сент-Албанса, и Кима это вполне устраивает. Теперь он владеет шестью тысячами акров земли вдоль реки, уходящей от нее вглубь до самой городской окраины.

Как только Ким приступил к организации «Семейства Джонсонов», он сразу же понял, насколько подрывной покажется такая организация людям, которые правят Америкой. Поэтому «Семейство Джонсонов» не должно казаться этим людям чем-то организованным. Оно должно действовать подпольно. Если хочешь что спрятать, напусти безразличия вокруг того места, где оно спрятано. Он планировал города, области, общины, населенные и управляемые джонсонами, которые постороннему казались бы заурядными, непривлекательными и лишенными всякой тайны. Каждый объект подвергался тщательному камуфляжу, и для него разрабатывалась специальная легенда. Сент-Албанс – местность сельская. Легенда: самогонщики. Хорошая причина держаться от этого места подальше и не соваться туда без особой необходимости.

В некоторых городках люди были такие милые и такие занудные, что задержаться там было попросту Немыслимо. По крайней мере надолго. Все базы обменивались актерами, входившими в «Семейство Джонсонов» на взаимной основе. Десять актеров перебираются из Сент-Албанса в Нью-Йорк, оставляя десять свободных мест в гостинице Сент-Албанса.

Сент-Албанс служит местом отдыха и убежищем для агентов после выполнения трудных задач. Также это постоянное место жительства маркитантов, а еще – тренировочный лагерь для подготовки новых адептов. Дома и складские помещения у реки превращены в удобное жилье.

Дичь и рыба имеются в изобилии. Местная конопля, благодаря долгому и теплому лету, – отменного качества. Маркитанты и курсанты расплачиваются за проживание услугами, товарами и обязанностью охранять базу. Надо давать отпор незваным гостям, в особенности журналистам. В любом случае посторонний человек ничего подозрительного не заметит.

Билл Андерсон, начальник оружейного склада, теперь – шериф. Арч Эллисор – мэр, а Док Уайт – коронер.

Джонсоны с хорошей репутацией, отпетые мошенники и ворье, знают, что они всегда найдут приют в Сент-Албансе. Но им также известно и то, что злоупотреблять сент-албансхим гостеприимством нежелательно. Бузотеров и нахалов здесь осаживают резко. В лучшем случае они просто вылетают из Сент-Албанса со свистом. В худшем – Док Уайт выписывает свидетельство о смерти. Власть здесь скорая на руку, неформальная и действенная.

Октябрьские ясные деньки

Когда лег на тыквы иней
И в амбарах урожай
Выйди из дому без шапки
И скотине сена дай

(Пусть кто-нибудь другой кормит эту скотину.) Октябрьские ясные деньки в самом разгаре в Озаркских горах41. Дорога, идущая с базы, петляет через густые леса: словно путешествуешь внутри картины импрессиониста – густые мазки коричневого, охряного, красного и оранжевого разметаны повсюду, опавшие, листья шуршат под ногами. Они сидят на скамьях в открытой бричке. Уже на подъезде к городу в ноздри залетает запах сжигаемой листвы. Сент-Албанс построен вдоль реки, берега которой соединены несколькими каменными мостами. Окраины города напоминают не то бродячий цирк, не то военный лагерь – повсюду палатки, крытые брезентом повозки и импровизированные лачуги. Имеется также большой открытый рынок, к которому примыкают бани, доходные дома, бары, рестораны, опиумокурильни – все, чего душа пожелает, мииистер. На рынке кроме мяса, рыбы и сельскохозяйственных продуктов можно купить любое оружие. Вот, например, свинцовый грузик на крепкой резинке…

«Выглядит солидно», – решает Ким.

Бой, который прежде работал жонглером в цирке, предпочитает те виды оружия, что требуют в применении ловкости рук, сравнимой с ловкостью фокусника ку-будо, нунчаки, цепи с грузом на обоих концах и такие вот резиновые чудовища – Ким прямо-таки чувствует, как свинцовая блямба подскакивает и бьет его прямо по переносице.