Простая формальность

Поездка в Нью-Йорк была просто рай: сплошные надежды, сплошная благодать. Самый счастливый день в ее жизни! Небо было безоблачно синее, а воздух просто опьянял — как и страстные речи Клэя об их блестящем совместном будущем. Шоссе, не запруженное бесконечным потоком машин, как летом, казалось гладкой серебристой лентой, ведущей к новой, яркой, богатой событиями жизни.

Синтия не отрывала от Клэя сияющих глаз. Его лицо в профиль (чем не профиль президента?), густые седые волосы, которые ерошил ветер, живые, внимательные глаза нравились ей, возбуждали, но притягательнее всего было то, что он ведет такую жизнь!

Он много ездил по свету, побывал в Европе, Китае, Индии, Африке. Велфорд — всего лишь одна из точек на его жизненном пути. А она сама — всего одна из сотен женщин, которых он знал. Он большой человек, финансовый директор компании ТГТ. У него в подчинении целый отдел, и все перед ним трепещут. Судьба сорока человек в его руках. Сам Клэй не очень доволен своей карьерой: он мог бы подняться гораздо выше, если бы не просчеты с капиталовложениями и другие сторонние интересы. По натуре он игрок: то выигрывает миллионы, то теряет, то выигрывает снова. Но играл он не за карточным столом и не на людном ипподроме, а по телефону, сидя за внушительным письменным столом, отдавая распоряжения брокерам, производя в уме вычисления — быстро и точно, как счетная машина.

Клэй отлично разбирался в самых разных предметах — в политике, бизнесе, истории, мореходстве, — тогда как Синтия имела обо всем этом самое смутное понятие. Он на голову выше меня, думала она виновато. И предвкушала, что рядом с ним сама будет расти, а не падать все ниже, опускаясь до примитивного, чисто биологического уровня, как с Джоном Роджаком или Элом. Она станет духовно богаче, если будет замужем за Клэем.

Воскресным вечером они поужинали в ближайшем к его дому ресторанчике. В понедельник, когда он уходил, она еще спала, и они встретились за ланчем в «Лютеции». Посмотрев на цены в его меню (в меню, которое подали ей, цены не были указаны), Синтия поняла, что этот ланч обойдется в такую сумму, которой хватило бы на недельный запас продуктов для целой семьи.

Потом они поднялись посмотреть верхний зал и решили, что он им подойдет. После церемонии бракосочетания здесь накроют праздничный стол. Синтия выберет меню и разошлет приглашения, а Клэй все оплатит. Пока что все шло прекрасно, и Синтия в душе ликовала.

После ланча она пошла побродить по магазину Блумингдейла и старалась привыкнуть к мысли, что когда-нибудь и она будет ездить сюда за покупками. Потом вернулась в квартиру Клэя и приняла ванну.

Эта огромная квартира — одиннадцать комнат — была действительно запущена, и здесь пригодятся ее знания и вкус. Стулья и диваны с ободранной обивкой, столы и комоды в пятнах и царапинах (правда, среди хлама попадались и добротные вещи), ванны с ржавыми потеками на стенках, еще довоенный эмалированный газовый холодильник. Но сама квартира — выгодное помещение капитала. Клэй купил ее, когда жилье стоило еще дешево. Безобразие, что Мэрион вывезла почти всю хорошую мебель, а у него была даже антикварная, в стиле Людовика XVI. После развода Клэй продал их дом в штате Коннектикут, отдал часть денег Мэрион и разрешил ей вывезти все, что она захочет. Подумать только! Как он мог сделать такую глупость?

Квартира оставалась в том же виде, в каком он ее купил. Стены в гостиной были ядовито-зеленого цвета, как воды Нила; в местах, где у прежних жильцов висели картины, зелень была чуть светлее. Повсюду грязь, мерзость и запустение. Но она отнеслась к этому спокойно. То, что квартира у него неблагоустроенная и Синтии. придется приводить ее в порядок, предусматривалось заранее, и ее роль в предстоящем союзе от этого только повышалась. А сложность задачи ее даже воодушевляла.

Клэй пришел домой ровно в пять тридцать, по дороге купив продукты на ужин.

— Четыре бараньи отбивные, свежая спаржа, спелая дыня и четверть фунта отличной ветчины, — приговаривал он, вынимая покупки из мешка и гордясь тем, что придумал такое изысканное и малокалорийное меню. Синтия была не голодна, но оттого, что он позаботился о еде для них обоих, ей стало весело и легко на душе. Она обняла его — такого образованного, умудренного опытом и, как теперь оказалось, такого заботливого и хозяйственного, — и от умиления, что в нем соединялись все эти несоединимые черты, вновь испытала к нему прилив нежности.

Мартини они пили в гостиной. В слабом свете сорокасвечовых ламп огромная комната казалась не такой обшарпанной. Густая шевелюра Клэя отливала серебром — прямо Зевс, но немножко и панда.