Прошедшее неоконченное

Лера нетерпеливо смотрела на приморский городок, над которым кружил самолёт. Благополучно преодолев все стандартные «Buonasera! Qual e lo scopo della sua visita in Italia[2] ?», она наконец ввалилась со своим огромным чемоданом в экспресс «Леонардо Да Винчи», который должен был за полчаса доставить её до центра Рима. Всё казалось нереальным. Люди вокруг громко болтали по-итальянски, непривычно часто улыбались и много жестикулировали.

Именно это непринуждённая весёлая толпа, так непохожая на угрюмых москвичей, и заставила Леру наконец ощутить, что она далеко от дома. Здесь всё немного незнакомо. Все люди – новые. И абсолютно ничто не напоминало о привычной жизни. И это расслабляло. Будто Лера убегала от чего-то и, наконец, смогла вырваться. С каждым новым километром какое-то незримое напряжение отпускало девушку, и на её лице расцвела лёгкая улыбка. Она сама не заметила, как расправила плечи и выпрямилась.

Добраться до Тестаччо, где Лера и забронировала номер, было нетрудно. Правда, Лера успела несколько раз проститься с жизнью, пока сумасшедший, как и все римские водители, таксист с дрифтами и запрещёнными разворотами мчал её по улицам древнего города. Больше всего её беспокоил тот факт, что большую часть пути таксист сидел, развернувшись к ней лицом, непрестанно размахивая правой рукой и тягуче сюсюкая: «Che bella ragazza[3] !» – во всех возможных вариантах. Так что, единственным человеком, кто смотрел на дорогу, была сама Лера. И только её глаза становились совсем уж круглыми от ужаса, водитель нехотя поворачивался прямо по курсу, чтобы дёрнуть руль, взмахнуть рукой в открытое окно и проорать: «Сhi ti ha insegnato a guidare?!»[4] Затем всё повторялось. Лера была, как никогда, рада, что Рим в два раза меньше Москвы. Более длительной поездки нервы девушки могли и не выдержать.

Рим встретил её теплом. Лера хихикала над кутающимися в пуховики местными жителями. Самой ей хватило лёгкого пальто. Прохожие смотрели на неё недоумённо, мол, совсем обалдели эти turisti ходить голышом в такой мороз. В отель она ступала с серьёзной миной, но как только девушка сунула портье чаевые и закрыла дверь, вся напускная серьёзность слетела с неё. Лера с девчачьим визгом разбежалась и прыгнула в кровать, чтобы с задушенным хохотом закопаться в подушки и одеяла. Устав беситься, она подошла к окну, открыла его настежь, перегнувшись через широкий подоконник, и полной грудью втянула свежий воздух свободы.

Номер технически выходил окнами на Тибр, но практически вид заслоняли деревья, густо росшие вдоль набережной. Река, горевшая огненными всполохами в лучах закатного солнца, посылала задорные зайчики сквозь сбросившие листву кроны. Девушка, не раздеваясь, бросилась обратно в прихожую, чтобы впрыгнуть в сапожки на каблуках и выбежать на улицу. Одетый в камень мутный Тибр, неспешно катился на юг в сторону моря, где и приземлился Лерин самолёт. Девушка оперлась о каменный парапет и долго смотрела на реку. В эту ночь она спала спокойно, как в далёком детстве. Всё было хорошо.

Утром Лера встала чуть ли не до восхода и поспешила на улицу. Ещё днём, во время их экстремальной поездки на такси, девушка поняла, что короткие десять дней, которые были у неё в запасе – это слишком мало для того, чтобы посмотреть всё, так что ей придётся поторопиться. Даже утренний ненавистный ритуал с приёмом таблеток почти не вызвал привычного желания вывернуть желудок наизнанку. На этот раз она влезла в удобные кроссовки и отправилась на поиски новых впечатлений.

Было тридцать первое декабря. Для Италии – почти обычный день. Рождественские праздники уже отгремели, хотя город не спешил избавляться от праздничной мишуры. Наряженные ёлки мелькали тут и там, по улицам бродили подвыпившие туристы в шапочках Санта Клаусов. С первого взгляда было непонятно, то ли они уже вышли и начали веселиться, то ли ещё не успели вернуться к месту спячки для приведения себя в нормальное состояние. Лера пропитывалась этим праздничным настроением, вдыхала его, пила горстями.

К концу дня обтоптавшая весь Капитолийский холм Лера хотела дать отдых гудящим ногам и побаловать себя в честь надвигающегося праздника Нового Года. Наугад она зашла в первый попавшийся ресторанчик в Сант-Анджело, ни на что не надеясь. Новогодний вечер, самый центр Рима… Каково же было её изумление, когда il cameriere[5] показал ей на крошечный свободный круглый столик в самом углу. На этом столике можно было поместить разве что бокал и блюдечко, впрочем, большего Лере и не требовалось.