Пророчество

— Вот именно. Но я гонец, принесший дурную весть. — Он распростер руки в покорном, смиренном жесте. — Однако лорд Бёрли готовит новый закон, под страхом уголовного наказания запрещающий составлять гороскоп ее величества. Он думает таким образом положить конец всем неисчислимым пророчествам о ее скорой смерти. Не думаю, чтобы это помогло: и сейчас тем, кто пишет подобный вздор, отрубают правую руку, но памфлеты все множатся, и дурачье читает их и верит.

Он тяжело опустился на стул, уперся локтями в стол и руки сложил, как на молитве, глядя пристально прямо перед собой, как будто собирался заговорить с невидимым собеседником. Я принял такую же позу, всячески стараясь выразить свое сочувствие, я понимал, в какую передрягу угодил бедный доктор. Если выйдет закон, запрещающий составлять гороскоп королевы, то вряд ли ее величество сможет и впредь держать при себе личного астролога, а эта должность была его единственным источником дохода. Как содержать жену и двух маленьких детей, не говоря уж о бездельнике Неде Келли, который присосался к дому и столу доктора Ди, к тому же занятия алхимией и покупка книг — хобби (нравится мне это английское словцо) не из дешевых. Нужен неиссякаемый поток денег, дабы проводить эксперименты и пополнять библиотеку; покровительство двора также необходимо для защиты от тех, кто подозревает ученого во всех грехах.

— За этим стоит Генри Говард, — сердито пробормотал доктор Ди, словно услышав мои мысли. На меня он не смотрел, так и сидел, уставившись в одну точку. — Он не успокоится, пока не добьется, чтобы меня отлучили от двора и прогнали с глаз ее величества.

— Генри Говард? — с удивлением откликнулся я. — Он имеет какое-то отношение к этим памфлетам?

— Нет, он главный борец с ними! — завопил доктор Ди, вскакивая с места и снова бросаясь к столу. Нащупал там маленькую, переплетенную в кожу книжку и помахал ею, точно уликой. — Он отвергает любое знание, которого он не в силах понять, утверждает, будто я вызываю демонов, всех убеждает в том, что попустительство астрологам вроде меня и долготерпение ее величества привели к распространению самозваных пророков и предсказателей, которые сеют по всей стране страхи и суеверия. Ни один придворный не посмеет спорить против этой книжонки. Подумать только: Генри Говард — апостол чистого разума. Ты только послушай, Бруно! — Он пролистал несколько страниц, откашлялся и зачитал: — «Иные бездельники в королевстве, кои подметными листами, раскрашенными книжонками, изображениями диких животных и птиц отвлекают людей от нынешних обязанностей к уповательности на будущее…» — это он в меня метит, подлец! И вот еще: «Безумие, пустой пеной исходящее, грязь гордыни, погибель чести и отрава вельможеству» — все это про меня, сам видишь, и тут еще много такого.

Я поспешно выхватил книжонку из его рук, прежде чем доктор Ди успел убрать ее подальше. На переплете золотом красовался заголовок: «Противоядие против отравы лжепророчеств».

— За что Генри Говард так вас невзлюбил?

Ди снова уселся и сложил руки.

— Он прежде был моим учеником. — В голосе учителя прозвучала печаль. — Он пришел ко мне втайне, алкая того знания, которое — мы-то с тобой понимаем — может превратиться в угрозу, если попадет не в те руки. Это было десять лет назад, сразу после того, как его брат был казнен, ему тогда было примерно столько, сколько тебе сейчас. Поразительно умный молодой человек, он много путешествовал и знался с философами и магами, которые познакомили его с творениями Гермеса Трисмегиста. Он просил принять его в адепты этого учения.

— И вы согласились?

— Он обладал явным талантом и хорошо платил, вероятно потому, что хотел непременно сохранить наши занятия в тайне. Но… — Доктор распростер руки в привычном жесте — знаке поражения и бессилия. — К великим тайнам древней философии нужно подступаться со смирением. Я быстро понял, что амбиции Генри Говарда пересиливают его мудрость.

— Что это значит?

— Он сделался одержим утраченным сочинением Трисмегиста. Вижу, ты улыбаешься, Бруно. Конечно, мы все им одержимы, скажешь ты. Но вот ты, скажем, что ты ожидаешь найти в этой таинственной пятнадцатой книге?

— В точности этого никто не знает, — признался я. — В том-то и состоит ее притягательность. Известно лишь, что великий философ и астролог Марсилио Фичино отказался выполнить заказ Козимо Медичи и перевести ее, ибо страшился дурных последствий для христианства.

— Вот именно. Утраченная книга, как полагают, обсуждает тайну божественности человека — это вершина герменевтики.

— Говорят, она раскрывает последнюю тайну — как уподобиться Богу, — прошептал я, отчетливо видя перед глазами заостренное книзу лицо Говарда и его глазки-бусинки.

— Да, но мы с тобой понимаем под этим просвещение, или гнозис, а Говард придавал этому буквальный смысл, — продолжал Ди, многозначительно помавая головой. — Это меня и напугало.

— То есть как — «буквальный смысл»?

— Говард жаждал не божественного знания. — Ди уже почти шептал. — Он стремился к божественному бессмертию.