Мы наполнили свои тарелки с большого буфетного стола, изнывающего под тяжестью еды. Я никогда раньше не видел, чтобы в одном месте было столько всего: копченый лосось и сырые устрицы, гумбо из курятины и пюре из сладкого горошка, крабы с мягкими панцирями и луфарь на гриле, фаршированная баранья лопатка и тушеная говядина с лапшой, жареные перепела и чирки под испанским соусом, грибы на гренках и голуби с горохом, фаршированные баклажаны, тушеные томаты, жаренные в масле пироги с пастернаком, печеная со сметаной картошка… Я смотрел на доктора, который откинул голову, высасывая устрицу, и пытался догадаться: вспоминает ли он, как я, кору гикори, горькую волчью лапу и едкий вкус зубятки. Можно было бы подумать, что моя недавняя близость с голодной смертью заставит меня тем больше оценить этот рог изобилия, но эффект оказался обратным. Это роскошество меня ужаснуло и оскорбило. Я оглядывал богатое убранство зала — громадную хрустальную люстру из Англии, шикарные бархатные портьеры из Италии, бесценные статуи из Франции, — смотрел на женщин, блистающих в своих лучших драгоценностях, со шлейфами импортных платьев, метущими по паркету, когда они танцевали с хорошо одетыми мужчинами; видел официантов в смокингах, скользящих через все это великолепие с ломящимися высоко поднятыми подносами, — и у меня тянуло под ложечкой. На дереве, высоко вознесшем ветви в непроходимых дебрях, мужчина сам себя распял и его внутренности обледенели — его пустые глазницы видели больше, чем видел я, а я видел больше, чем эти невежественные тупицы, которые пили, танцевали и пьяно болтали о последних скандалах. Я не мог выразить это словами — я ведь был почти ребенком. Но вот что я чувствовал: замороженные кишки Джонатана Хока были ближе к подлинной реальности, чем этот красивый спектакль.
Меня вырвал из этого меланхолического забытья знакомый голос. Я поднял голову и с чуть открытым ртом уставился в самые лучистые глаза, какие я когда-либо видел.
— Уильям Джеймс Генри, какая приятная неожиданность встретить тебя среди этих старых зануд! — воскликнула Мюриэл Чанлер и одарила доктора мимолетной улыбкой. — Привет, Пеллинор. — Потом мне: — В чем дело, ты не хочешь есть?
Я взглянул на свою нетронутую тарелку.
— Думаю, нет, мэм.
— Тогда не окажешь ли мне честь потанцевать со мной, если только все танцы у тебя уже не расписаны?
Оркестр заиграл вальс. Я в отчаянии посмотрел на доктора, который, похоже, нашел что-то захватывающе интересное в своем крабе.
— Миссис Чанлер, я не умею танцевать… — начал я.
— И никто из присутствующих здесь мужчин тоже, как ни жаль. Ты будешь прекрасным партнером, Уилл. Они умеют препарировать
Не дожидаясь ответа, она взяла меня за потную ладонь и сказала:
— Можно, Пеллинор?
Она потянула меня на паркет, и я тут же наступил ей на палец.
— Положи правую руку сюда, — сказала она, пристроив ее себе на талию. — А левую вытяни вот так. Теперь, чтобы вести меня, немножко надавливай правой. Не надо ломать мне позвоночник или толкать, как ржавую телегу… О, у тебя природные способности, Уилл. Ты уверен, что раньше не танцевал?
Я ее уверил, что нет. Я смотрел не на нее, а упорно в сторону, поскольку мои глаза находились на уровне ее корсажа. Я чувствовал запах ее духов; я двигался, окруженный ароматом сирени.
Мой вальс с прекрасной Мюриэл Чанлер был неуклюжим — и исполненным грации. Застенчивым — и уверенным. Все глаза смотрели на нас, мы танцевали в полном одиночестве. Когда она меня мягко разворачивала — честно признаюсь, что я не очень-то вел, — мой взгляд выхватывал в толпе доктора. Он стоял там же, где мы его оставили, у буфетного стола, и смотрел на нас… вернее, на нее. Не думаю, что он смотрел на меня.
Никогда раньше я не хотел так сильно, чтобы какой-то момент закончился, как теперь хотел, чтобы он продолжался. Она вытянула руку, сделала реверанс и поблагодарила меня за танец. Я сразу отвернулся, желая вернуться на привычную орбиту к тому человеку, который совсем не был таким божественным. Она меня остановила.
— Настоящий джентльмен провожает свою даму с паркета, мастер Генри, — объяснила она мне с улыбкой. — Иначе она окажется брошенной, и все обернется большим конфузом. Подними руку, согни ее в локте, вот так.
Она положила мне руку на поднятое предплечье, и мы продефилировали с паркета. Теперь я говорю себе, что это была игра воображения, но тогда мне показалось, что пока мы шли к столу, она слегка прихрамывала на правую ногу.
— Уилл Генри, ты неважно выглядишь, — заметил доктор. — Ты не заболел?
— У него природная грация, Пеллинор, — сказала Мюриэл. — Ты можешь гордиться.
— С чего бы мне этим гордиться?
— Разве ты не стал ему теперь вместо отца?
— Ничего подобного.
— Тогда мне жаль его.
— Не надо его жалеть. От одного глубоко уважаемого эксперта в своей области я знаю, что его
— Джон был не в настроении.
— И ты пришла одна?
— Ты разочарован, Пеллинор?