Происхождение

— Отец, — прошептал он. — Тебе больно? — Доктор на всякий случай оставил на прикроватной тумбочке раствор морфия для приема внутрь, вместе с небольшим аппликатором.

— Вовсе нет. — Король слабо улыбнулся сыну. — Я в полном порядке. Ты дал мне возможность поделиться тем, что я держал в себе слишком долго. И я тебе очень благодарен за это.

Хулиан приблизился и взял руку отца в свою, делая это впервые за многие годы с тех пор, как был еще ребенком. — Все хорошо, отец. Постарайся поспать.

Король спокойно вздохнул и закрыл глаза. Через несколько секунд он уже тихо похрапывал.

Хулиан встал и немного приглушил свет в комнате. Из коридора тотчас заглянул епископ Вальдеспино с выражением некоторого беспокойства на лице.

— Он спит, — успокоил его Хулиан. — Побудьте с ним, я оставлю вас.

— Спасибо, сказал Вальдеспино, входя в комнату. С исхудавшим лицом в струившемся из окна лунном свете он был похож на привидение. — Хулиан, — прошептал Вальдеспино, — сегодняшние слова отца дались ему очень тяжело.

— И вам тоже, насколько я мог почувствовать.

Епископ кивнул.

— Даже в большей степени. — Спасибо за ваше сочувствие. — Он мягко похлопал Хулиана по плечу.

— Мне кажется, что это я должен вас благодарить, — сказал Хулиан. — Все эти годы после смерти моей матери отец так и не женился повторно… Мне казалось, он был в полном одиночестве.

— Ваш отец никогда не был одиноким, — сказал Вальдеспино. — И вы тоже. Мы оба очень любили вас. — Он грустно усмехнулся. — Смешно, брак ваших родителей заключили по договоренности, и хотя он заботился о вашей матери, думаю, после ее кончины ваш отец наконец понял на каком-то уровне, что может быть честным с самим собой.

«Он не женился повторно, — догадался Хулиан, — потому что любил кого-то другого».

— Но вы католик, — сказал Хулиан. — Разве это… не противоречие?

— Глубокое, — ответил епископ. — Наша вера нетерпима к этому вопросу. Будучи молодым человеком, я очень мучился. Узнав о своей «наклонности», как они это называли тогда, я был подавлен; я не знал, как жить дальше. Монахиня спасла меня. Она показала мне, что Библия относится с почтением ко всем видам любви, но с одной оговоркой — любовь должна быть духовной, а не плотской. Итак, приняв обет безбрачия, я смог глубоко полюбить вашего отца, оставаясь чистым в глазах Бога моего. Наша любовь была полностью платонической, но все же глубоко жизнеутверждающей. Я отказался стать кардиналом, чтобы оставаться рядом с ним.

В этот момент Хулиан вспомнил, что очень давно говорил ему отец:

«Любовь — это нечто из другой реальности. Она не появляется просто по нашей прихоти. Невозможно отмахнуться от нее, если она возникла. Любовь настигает нас сама».

У Хулиана вдруг заныло сердце, едва он подумал об Амбре.

— Она вам позвонит, — сказал Вальдеспино, внимательно глядя на него.

Хулиана всегда поражала уникальная способность епископа вглядываться в его душу.

— Может быть, да, — ответил он. — Может, нет. Она очень независимая.

— И это как раз вам нравится в ней. — Вальдеспино улыбнулся. — Быть королем — значит работать в одиночку. Супруга с сильным характером очень может пригодиться.

Хулиан почувствовал, что епископ намекает на свое партнерство с отцом Хулиана… а также, что старик только что дал Амбре свое молчаливое благословение.

— Сегодня вечером в Долине Павших, — сказал Хулиан, — мой отец произнес необычную просьбу. Его желания удивили вас?

— Ничуть. Он попросил вас сделать то, что всегда страстно желал увидеть здесь, в Испании. Для него, конечно, это было политически сложно. Для вас, еще на одно поколение отдалившегося от эпохи Франко, это может быть проще.

Хулиана волновала перспектива почитать отца таким образом.

Менее часа назад, сидя в кресле-коляске внутри храма Франко, король изложил свои пожелания. «Сын мой, когда вы станете королем, к вам будут ежедневно обращаться с требованиями уничтожить это позорное место и с помощью динамита навсегда похоронить его в этой горе. — Отец внимательно посмотрел на него. — И я умоляю вас — не поддавайтесь давлению».

Слова удивили Хулиана. Его отец всегда презирал деспотизм эпохи Франко и считал этот храм национальным позором.

— Снести эту базилику, — сказал король, — значит отрицать нашу историю, — значит выбрать легкий путь и счастливо двигаться вперед, уговаривая себя, что другой «Франко» никогда больше не появится. Но, конечно, это может произойти, и это произойдет, если мы не будем бдительными. Вы можете вспомнить слова нашего земляка Хорхе Сантаяна…

«Народ, который не помнит своего прошлого, обречен вновь его пережить,»* — произнес Хулиан, цитируя известный еще со школы бессмертный афоризм.

* цитата Джорджа Сантаяна (урожденный Хорхе Агустин Николас Руис де Сантаяна) — американского философа и писателя испанского происхождения.