— Костя, я тебя очень уважаю…
У него дрогнул голос.
— Но ты пойми… если бы… о твоем отце… что он последний человек, и такая гадость, что дальше некуда…
— Во всяком случае, — не отказываясь от обвинительного тона, продолжал Костя, — я бы не дрался, а обратился к организации…
— Не могу… — еще тише, через силу сказал Игорь я опустил голову так низко, словно ее прижимал кто-то к его груди.
— … мой отец… правда такой… Он бросил нас…
Игорь начал рассказывать и не смог, зажал рот рукой, не давая вырваться рыданьям.
Горе товарища было таким огромным, так охватило все его существо, что Костя растерянно забормотал:
— Ну, что ты, что ты… Брось, — он стиснул хрупкие плечи мальчика, — мы тебе поможем. Вот чудак, да брось же!
Игорь, наконец, овладел собой и поднял голову.
— Я только тебе, Костя… Ничего, мы и сами… С мамой…
— Я понимаю… Я вот поговорю с Леней, с ребятами. Ну, тюка! Выше голову, гвардия! Вот так!
Девятиклассники Костя, Сема, Виктор и Борис договорились придти к Богатырькову под выходной день.
Юноши любили собираться в большой, просторной комнате Леонида. Им нравилось и спокойное гостеприимство хозяина, и то, что мать Леонида тактично не заходила в комнату сына, когда там находились его друзья, и то, что они могли свободно говорить обо всем и чувствовать себя непринужденно.
Леонид больше, чем с другими, дружил с Костей Рамковым, — у них было много общих интересов, дел, и эта дружба приближала Богатырькова ко всем девятиклассникам, которых он шутливо называл «нашими преемниками».
Первым пришел Костя. По тому, как он с размаха нацепил свою фуражку на крючок вешалки, как стал прохаживаться по комнате, Леонид сразу определил, что его друг чем-то взволнован.
— Леня, — останавливаясь, тревожно сказал Костя, — с Игорем Афанасьевым дело сложнее, чем мы предполагали.
— Упорствует?
— Нет, не то… Ты знаешь, почему он все забросил? У него страшный разлом в семье.
Костя опять начал быстро ходить по комнате.
— Я бы таких отцов, что думают только о себе… я бы их выселял на необитаемый остров, как вредный для общества и государства элемент!
Леонид улыбнулся.
— Ты всегда предлагаешь самые крутые меры.
— Ты бы посмотрел на Игоря! Он извелся. Слушай, ему надо помочь! И помочь немедленно!
— Хорошо, комитет комсомола помирит отца и мать Афанасьева.
— Неуместная и бездушная шутка! — вспылил Костя. — Ты так рассуждаешь, потому что сам не знаешь, что такое разбитая семья!
Леонид пожалел, что так необдуманно пошутил. Еще до войны отец Кости бросил семью и, хотя с тех пор прошло много лет и отец Кости погиб на фронте, юноша не мог простить ему измены.
— Ты извини, — взял друга за локоть Леонид, — я сам готов помочь Игорю в учебе.
— Помоги, — сразу смягчаясь, попросил Костя, — но только главное: поддержать Игоря морально.
В комнату вошли Сема, Виктор и Борис, и сразу стало так шумно, как в классе на перемене.
— Братцы, поиграем в слова! — предложил Сема.
— А какое слово возьмем?
— Равнодействующая!
— Превосходство!
— Электрификация!
Остановились на слове «электрификация» и начали из него составлять меньшие.
Победителем, по-обыкновению, вышел Виктор.
— Ферт — такого слова нет! — доказывал Костя.
— Есть, — мягко возражал Виктор, глядя на Костю добрыми светлыми глазами, — это старинное название буквы «ф» и, кроме того, так называют самодовольного, развязного человека, который ходит как бы подбоченясь, как эта буква…
— Так ты бы сразу и сказал, что это наш Борька! — воскликнул Костя и, довольный шуткой, откинулся на спинку стула.
— Кустарное остроумие! — самолюбиво насупился Балашов.
— Ну, уж и обиделся, и обиделся! — протянул Костя и добродушно толкнул несколько раз Бориса ладонью в плечо.
— Давайте проведем блиц-турнир! — вскакивая, предложил Костя.
Шахматный турнир они закончили через полчаса и хохоча надели на шею чемпиону Семе мохнатое полотенце с подвязанной к нему луковицей.
— Там-та-ра-ра-ра-рам! — играл на губах туш Костя, а остальные, в такт ему, пристукивали подошвами.
— Я сейчас, — сказал друзьям Леонид и вышел в другую комнату.
Через минуту он принес отцовскую плащпалатку. Они расстелили ее во всю ширину на полу и каждый устроился поудобнее. Костя сел, скрестив ноги, Борис расположился полулежа, Сема, Виктор и Леонид привалились спинами к ножкам стола и кровати.
Друзья притихли и повели серьезные разговоры.
— Лучше всего читать первоисточники, — по-мальчишески важничая, говорил Сема, — ты понимаешь, — опираясь рукой о пол, повернулся он к Леониду, — нельзя быть, скажем, настоящим химиком, не изучив «Диалектики природы», не зная истории. Будешь узким специалистом, ограниченным человеком.
Леонид опять ненадолго вышел и возвратился с тарелкой, доверху наполненной подрумяненным «хворостом» в сахарной пудре.
— Дань мамаши нашему хуралу, — шутливо сказал он, — ставя тарелку на плащпалатку посреди комнаты.
Костя вытащил «хворост» подлиннее и, понюхав, понимающе сообщил:
— С ванилью!
Комната наполнилась аппетитным хрустом, и очень скоро тарелка опустела.
Рамков лег на живот, подперев щеки руками. Лицо его стало, строгим и мечтательным.
— Вы, друзья, думали уже, кто кем будет?