Кстати, о маме. Присутствовал как-то бравый старшина в винницкой Калиновке то ли на венчании, то ли на сватовстве или сговоре. Почему-то родители эту тему замалчивают. Но мы с сестрой потихоньку всё-таки выпытали. Короче, увиделись они первый раз за столом, где мама была невестой, а отец — приглашенная «сбоку припёка» со стороны жениха. Загорелый до черноты то ли цыган, то ли грузин чем-то приглянулся дивчине. Посидели-посидели, даже толком словом не перекинулись, только отец посадил её в машину и увёз в свою Чайковку, о чём на протяжении последующих почти 50 лет ни разу не пожалел. Там сразу и сыграли свадьбу. Так что отец вернулся в полк уже с законной женой.
Офицеры-фронтовики себя повседневной рутиной не утруждали — всё на старшинах и сержантах. Даже знаменитая фраза Жукова «Армией командую я и сержанты» — из того времени. Отец старшина роты, а подчинённые — наполовину только что освобождённые по амнистии заключённые.
1953 год за окном. Знакомство. Старшина, как и положено, в 6:00 заходит в расположение. Казарма спит. Двести человек лежат в кроватях и по команде «Подъём!» не шевелятся. Дежурный ещё раз подаёт команду, сержанты дублируют. Встали и лениво потянулись из казармы самые молодые. Сержанты с кого-то сдирают одеяла. В ответ злобный мат и угрозы. Тогда отец берёт в руку табурет и, пока от него не осталась одна только ножка, молотит «спящих» куда попало… «Проснулись» и выскочили почти все. Подходит к последнему. Тот отбрасывает одеяло и начинает лезвием резать себе живот. Батя внимательно смотрит и говорит:
— Что ты так режешь, что только кишки появляются? Ты режь, чтобы из тебя всё говно вышло.
И с этими словами лупит ножкой… Придерживая внутренности руками, и самый блатной выскочил из казармы. За ним с окровавленной ножкой от табурета вышел старшина. На стоявшую перед входом в казарму роту эта картина произвела неизгладимое впечатление.
После этого достаточно было услышать звук мотоцикла, на котором приезжал отец, что бы через 15 секунд в казарме не было ни единого человека. Вот стоит один раз людям доходчиво объяснить и…
Хотя не всё так просто. Через неделю урки решили «подломить» сельмаг. Батя, прознавший про это от доверенных лиц, с участковым садится в засаду. Стоит он под вешалкой, там плотно пальто драповые висят. Заходят трое под утро без звука. Двое консервы да водку по карманам распихивают. А один сразу к вешалке, хватает все пальто в охапку и пытается одним движением снять. Раз… Что-то не идёт, уж больно тяжелы. Отец, которого урка обхватил за ноги, пальто раздвигает и пистолет прямо в лоб. «Выходи строиться!»
Четверых за воровство и членовредительство отправили опять в зоны, а оставшиеся «пришипились». Смотрят исподлобья. Команды выполняют, но спиной не поворачивайся…
Выбрал отец троих самых авторитетных и отправил к себе домой дрова пилить. К кому идут, не сказал. Мать проинструктировал, чтобы после работы хорошенько накормила. Время голодное было. Солдатский паёк никогда не блистал изобилием, а в те времена и подавно. Попилили и порубили бойцы все дрова, хозяйка за стол зовёт. Мало того, что картошка с укропчиком и шкварками, малосольные огурчики со своего огорода, так ещё и бутылку «казёнки» на стол поставила. Выпили, закусили хорошенько, глазки заблестели, стали они матери разные сальные предложения делать. Та инструкцию помнит, подыгрывает. И вот, когда, казалось, что всё прекрасно… открывается дверь и заходит старшина. В первую секунду показалось, что солдаты сейчас повыпрыгивают в окно. Батя и говорит:
— Ну, что рты открыли? Раз зашли в гости, давайте закусим, поговорим…
После этого разговора случился психологический перелом. Что они рассказали, никто не знает, но рота встала на ноги. Порядок, дисциплина — лучшая в гарнизоне. Лично командующий округа инженерно-саперную роту брал в Киев из Новоград-Волынска для участия в параде. Не знаю, как для кого, для меня это показатель!
— Ты, отец, прям Макаренко. А если бы они чего с матерью сделали?
— Так я сидел с самого начала застолья в спальне и ждал момента.
— И что бойцы? Не вспоминали табурет?
— Нет. Ни тогда, ни после. А продали меня как раз офицеры.
Меня эта фраза резанула сильно. Но слов из песни не выбросишь.
Отец посмурнел лицом и продолжил.
— Через год в нашей семье родилась девочка, моя сестра, а через два был её день рождения. Я тоже присутствовал, но в качестве орущего-сосущего, всего-то было три месяца от роду.