Мне тридцать через неделю, и, в отличии от себя двадцатилетней, я точно знаю, чего хочу: защищенности и безопасности. Мне их обеспечивает мой банковский счет — компенсация от моего бывшего мужа. Точнее, от его хоккейной команды, которая слишком дорожит репутацией. Они не могли допустить огласку того, что их нового центрального нападающего арестовали за нанесение тяжких телесных повреждений своей жене.
Со спазмами в горле топчу воспоминания в том самом вакууме. Затыкаю этим воображаемым вакуумом глотку своему прошлому со злостью, от которой снова трясет, но окружающий мир уже слишком агрессивно вторгается в мое личное пространство и отвлекает.
Телефон на тумбочке звонит, перебивая сигнал будильника.
— Да? — отвечаю хрипло, на часах девяти утра нет, а я жуткая сова.
— Ради Бога, извините, что так рано звоню, — объясняется мой дизайнер интерьеров. — У нас с вами запланирована встреча в одиннадцать, но я, к сожалению, не смогу в одиннадцать. У меня ребенок заболел, форс-мажор.
— Ничего страшного, — отвечаю. — Давайте перенесем.
— В шесть вечера вам будет удобно?
В моей жизни нет никаких обязательств, которые я не могла бы подвинуть, поэтому отвечаю:
— Хорошо. Нет проблем.
— Отлично, — выдыхает облегченно. — Тогда до вечера.
— До вечера, — сбрасываю вызов и роняю руку на матрас.
Мы еще ни разу не встречались, но мне ее посоветовали с наилучшими рекомендациями. Я видела ее работы, мне все понравилось. В квартире, которую я купила буквально на прошлой неделе, голые бетонные стены и такие же полы. Это мое первое в жизни собственное жилье, и я хочу, чтобы в нем все было идеально.
В двадцать лет я думала, что цель моей жизни — уехать из этого города и никогда сюда не возвращаться, а теперь я вернулась и собираюсь остаться здесь навсегда.
Я вернулась домой, потому что я… мне просто некуда было больше идти…
Подумав минуту, набираю сообщение своему спортивному тренеру, спрашивая, возьмет ли он меня на занятие в одиннадцать. Не думала, что здесь в городе будет такой спрос на уроки самообороны, но у моего инструктора вечная бесконечная очередь. Возможно, дело в том, что на фотографии его контакта в мессенджере — голый мужской торс с полным набором идеальных кубиков, и это не фотошоп.
Я даже не уверена, что все эти навыки самозащиты смогу применить на практике, если дойдет до дела. Я понятия не имею, как поведет себя моя голова в реальной критической ситуации, возможно я просто превращусь в парализованное бревно, вот и все, но иллюзорное чувство защищенности меня успокаивает, а мой психотерапевт когда-то рекомендовал хвататься за любой шанс поймать это чувство.
Максим отвечает, что готов принять меня в одиннадцать, поэтому вытаскиваю себя из постели, направляясь в душ, где тщательно втираю в кожу гель, чтобы избавиться от следов очередной неудачной попытки снова почувствовать себя живой.
В нормальных условиях до фитнес-клуба мне добираться пятнадцать минут, но ночью был снегопад, боюсь представить, сколько времени я буду расчищать свою машину и что творится на дорогах, поэтому захожу в лифт в десять утра.
Моя арендованная квартира находится в пафосном клубном таунхаусе. Это отличное место, чтобы утереть нос всем моим родственникам и давним знакомым. Даже не представляю, сколько моих костей обмывается за ужинами и обедами каждый день с тех пор, как я вернулась, но ведь я кошка. У меня девять жизней.
— Доброе утро, — жизнерадостно здороваюсь с молоденькой соседкой, зайдя в лифт.
— Доброе… — отвечает, качая на руках малыша в синем комбинезоне.
Я вижу детское личико с соской во рту и почти слышу, как пахнет детская кожа, если прижаться к ней носом.
Когда-то ребенок был моей сокровенной мечтой, а сейчас…
Прячу глаза, боясь, что моя очевидная зависть расползется по кабине, как адский запах серы.
Глава 3
Маша
Прежде чем тронуться с места, дую на замерзшие пальцы.
Мизинец слушается с легким сопротивлением, но физиотерапевты заверили меня, что это пройдёт.
Откинув козырек, улыбаюсь своему отражению в маленьком прямоугольном зеркале, и моя улыбка настоящая. Она часто бесила бывшего мужа, но я не позволю ему убить свою природу так же, как он убил мою сексуальность.
Я люблю жизнь.
Смотрю в свои глаза, высверливая там, в отражении, дыру.
На свете нет ничего, что бесило бы меня саму так, как идеальная симметрия моего лица. Возможно, все мои проблемы разрешатся в тот день, когда я смогу полюбить эту искусственную, вынужденную, созданную хирургическим вмешательством симметрию. Как и себя саму.
Захлопнув козырек, выезжаю с парковки.
Через неделю закончится срок аренды моей машины, мне давно пора озаботиться тем, чтобы приобрести свою собственную, но мне было не до этого. Я пыталась ментально акклиматизироваться в городе, который сильно изменился со времен моего студенчества, когда я отсюда сбежала.
Двадцатилетняя и абсолютно безмозглая.
Я не жалею.