Писать тяжко, но надо же закончить послание… «Мы знали, что идем на риск. Обстоятельства повернулись против нас… Если мы пожелали отдать свои жизни за это дело, ради чести своей родины, то я взываю к своим соотечественникам с просьбой позаботиться о наших близких. Если бы мы остались в живых, то какую бы я поведал повесть о твердости, выносливости и отваге своих товарищей! Мои неровные строки и наши мертвые тела должны поведать эту повесть, но конечно, конечно же, наша великая и богатая страна позаботится, чтобы наши близкие были как следует обеспечены…»
Окоченевшими руками капитан достает тетради — летопись экспедиции. Шестнадцать месяцев изо дня в день рассказывал он на этих страницах о больших и скромных делах, драматических и трогательных событиях, делился сокровенным… «Перешлите этот дневник моей жене», — пишет Роберт Скотт. Жене? Увы… Он зачеркивает последние два слова и сверху дописывает: «Моей вдове».
Долго не открывал он дневника! Вот прошлая запись от 22–23 марта: «Метель не унимается. Уилсон и Боуэрс не могли идти. Завтра остается последняя возможность… Должно быть, конец близок… Пойдем с вещами или без них до склада и умрем в дороге…» Тогда еще поблескивал светлячок надежды. Кажется, прошло не шесть дней, а многие недели… Ветер не унимается, подсвистывает: «Не выскочить вам! Не выс-кочить!..»
Умирающий записывает — в последний раз:
«Четверг, 29 марта. Каждый день мы были готовы идти — до склада всего 11 миль, — но нет возможности выйти из палатки, так несет и крутит снег. Не думаю, чтобы мы могли еще на что-либо надеяться. Выдержим до конца. Мы, понятно, все слабеем, и конец не может быть далек. Жаль, но не думаю, чтобы я был в состоянии еще писать».
Пальцы омертвели. Тишина. Только вьюга стонет и ревет… А там, дома? Узнают ли? Мальчик мой!.. Еще, еще раз напомнить, просить! Неужели им не помогут?
Непослушной рукой он выводит все тем же твердым, округлым, ясным почерком: «Бога ради, не оставьте наших близких».
Теперь лишь… сунуть сумку… тетради… в спальный мешок… Ближе к изголовью… Вот так, так…
Рядом лежат Уилсон и Боуэрс, лица дорогих друзей закрыты капюшонами. Славный доктор, добрый Билл, Дядюшка… И Пташка, маленький, но великий духом… Ты не забыл, мой Билл, мыса Адэр, могилы норвежца Хансона? Верно, помнишь, дружище, как мы одновременно подумали: «Первая могила, но не последняя…»
Десять лет минуло, десять… Скотт протянул руку к груди недвижимого Уилсона. Уснул? Или уже…
И сам он… сейчас уснет… Тщеславие. Людская хвала. Триумф победителя. Сенсации… Вздор! Кто нашептывает эту чепуху?! Одно только и важно — долг, личная ответственность. Вы еще спрашиваете перед кем. Перед памятью о предшественниках. Перед современниками. Будущими поколениями исследователей. Перед человечеством и своей совестью. Все люди незримо связаны между собой, и каждый — частица огромного мира… Вас вдруг заинтересовали наши результаты, конечный итог экспедиции, мистер Обыватель? А вы желаете заглянуть в наш счет прибылей и убытков, преуспевающий Делец? Потерпите, надеюсь, узнаете… Фатальное невезение — так обмолвился однажды Отс. Бедный Титус! Давно же это было… Тени прошлого… Зачем, зачем?.. Понко, бегите от косаток!.. Вытаскивайте собак попарно, Мирз!.. Не бойся, Осман, я спасу тебя… Альпийскую веревку, скорее!.. Альпийскую веревку!..
Он очнулся от своего возгласа… Еще не конец? Забвения!.. Вечного забвения… О, пусть найдут их палатку!.. Письма… Тетради… Коллекции… Мы построились к расчету. А кто мы?.. Пришедшие издалека путники, усталые путники…
Снег заносит палатку, устилает равнину Великого ледника.
Белая-белая ночь.
В Новой Зеландии встретили «Терра Нова». Но вернулась лишь часть экспедиции. Судьба пяти полярников оставалась неведомой. Заместитель Скотта врач Аткинсон и группа исследователей зимовали в Антарктике второй год; весной они пойдут к югу и дознаются об участи друзей.
Прошло восемь месяцев. 12 ноября на подступах к 80-й параллели поисковая партия нашла палатку полярников. Занесенная снегом, она походила на гурий. Перед нею стояли лыжные палки и бамбуковый шест. Палатка находилась на линии путевых вех, установленных в предыдущем году.
Внутри покоились три друга. Спальные мешки Уилсона и Боуэрса были закрыты.
Скотт умер последним. Он отбросил отвороты своего спального мешка и расстегнул куртку. Сумка с тетрадями и письмами лежала у него под плечами. Одна рука откинута поперек тела Уилсона.
Аткинсон и его спутники узнали из дневника о причинах несчастья, о месте смерти Эдгара Эванса и гибели Лоуренса Отса. Откопали сани, на них было снаряжение и мешок с 15 килограммами геологических образцов.
Тело Отса найти не удалось.
Останки трех исследователей накрыли полотнищем и соорудили над ними огромный гурий с крестом, сделанным из пары лыж. По сторонам поставили двое саней. В бамбуковый шест вложили металлический цилиндр с памятной запиской: