— Мы не можем рассчитывать на перевёртышей и предателей, — резко оборвал его Генри.
— Ричард безжалостен, — произнёс сэр Брендон, знаменосец Ричмонда. — Лучше надеяться на свои силы.
— В таком случае на каждого нашего солдата приходится двое королевских, — задумчиво сказал Генри. — То есть герцога Глостера.
— И наши устали после долгого похода, — добавил сэр Чини. — Лошади не кормлены, солдаты не выспались.
— Но нас ведёт правое дело, — возразил Ричмонд. — И каждый наш солдат знает, что должен освободить Англию от тирана и убийцы детей.
У шатра заржал конь, далеко у костра кто-то затянул заунывную песню.
— Кстати, — сказал Джон Чини, — в Лондоне ходят слухи, что принцев не удалось убить. Их выкрали верные люди и прячут в лесу.
— Это хорошая весть, — отозвался Ричмонд. И задумался. Помолчав, он добавил: — И плохая одновременно.
Мудрый сэр Брендон произнёс:
— На месте Ричарда Глостера я бы обрадовался такому повороту дела.
Ричмонд кивнул.
— Я не понял, — удивлённо сказал сэр Чини.
— Что может быть хуже для общего дела, чем соперничество союзников? — ответил сэр Брендон. — Наш лагерь, ещё не победив, сражается за разных королей. Мы приплыли из Франции с сэром Генри и хотим видеть его королём — сильного, молодого смелого воина, который будет железной и справедливой рукой управлять нашим государством.
— Не забудь, — вмешался Генри, — что наша армия собрана, вооружена и привезена сюда на деньги королевы Елизаветы. А её дочь — моя невеста. И я люблю Лиззи.
— К нам идут союзники, отряды горожан, рыцари, йомены. Но эти люди считают, что король Англии — Эдуард Пятый. То есть принц Эдди, который был королём, но не успел короноваться, — рассуждал вслух сэр Брендон. — Граф Ричмонд для них — мститель за смерть маленького короля. И они тоже идут мстить за принцев, за покойного короля Эдуарда, за убитых и замученных людей. И Генри для всех этих людей, без помощи которых нам никогда не одолеть Ричарда Глостера, не король, а исполнитель воли короля и народа Англии. Если окажется, что мальчики чудом остались живы, то за кого сражаться нашим союзникам? Не окажемся ли мы сразу врагами друг другу?
— И подумайте о королеве Елизавете, — сказал Генри Ричмонд. — Она сделала всё, чтобы я вернулся в Англию и победил. И не из-за меня, а ради Лиззи, которую она хочет видеть королевой. И в первую очередь ради того, чтобы отомстить Ричарду. Она пожертвовала всем — от драгоценностей до чести, — чтобы приблизить час мести. И вдруг окажется, что я — враг её мальчиков. Ведь один из них должен стать королём…
Ричмонд замолчал.
И все молчали.
Наконец сэр Брендон произнёс:
— Мальчиков быть не должно.
Генри потянулся. Он страшно устал за последние дни, ноги не держали, а завтра — в бой. И может быть, послезавтра для него уже не наступит.
— Будем считать, — сказал он, — что это только слух. Не думаю, что герцог Глостер выпустит кого-нибудь из своих острых когтей. И мои маленькие соперники погибли. Мир им…
Он проводил своих соратников до выхода из шатра. А сам подумал: «Надо бы проверить караулы…»
Но ноги его подкосились, завтрашний полководец упал на медвежью шкуру, лежавшую рядом с входом в шатёр, и заснул как убитый.
…Как только солнце выбралось на край холма, что скрывал армию Генри Ричмонда от взоров короля Ричарда, лагерь Ричмонда начал просыпаться. Люди вставали еле-еле, через силу. Тем более что и завтракать было нечем — одни серые сухари и холодная вода.
За ночь ничего не изменилось. Никто не подошёл на помощь Ричмонду, никто не ушёл от короля.
Зато солдаты Ричарда плотно позавтракали, их кони тоже были сыты. К тому же король приказал каждому солдату выдать по чарке крепкой браги.
Он выехал перед строем пехоты на огромном белом коне, поднял меч и пронзительно закричал:
— Мы их раздавим, мы их изрубим, мы их затопчем!
Шеренги солдат взревели, готовые идти хоть в ад за своим королём.
Совсем не так себя чувствовал лорд Стенли, который слышал рёв войска, рвущегося в бой. Ведь в шатре на холме лежал связанным его сын Стрендж.
Первыми Ричард послал в бой шеренги лучников.
С холма он увидел, как спешно выстраиваются лучники Ричмонда. Они запаздывали развернуться в цепь.
Их было меньше.
Тучи стрел полетели к рядам войска Ричмонда.
Лучники Ричмонда ответили залпом.
Пока что расстояние оставалось таким, что лучники поражали лишь друг друга.
И, видя, как отходят, отстреливаясь, лучники Ричмонда, король поднял руку в железной перчатке, приказывая пехоте идти вперёд.
Этот сигнал должен был увидеть и лорд Стенли, три тысячи солдат которого стояли по ту сторону низины, готовые сбоку ударить по отрядам Ричмонда.
Пехота Ричарда двинулась следом за лучниками, которые трусцой сбегали с холма, стреляя на ходу. Сразу за ними, дыша в затылок, шли латники герцога Норфолка и, догоняя их, спешили основные силы — гвардейцы короля Ричарда.
Удар был таким яростным и быстрым, что пехотинцы Ричмонда и Оксфорда стали отступать. Центр их войска прогибался внутрь, как яма, в которую вливались молодцы Ричарда.
От звона оружия, криков раненых, ржания коней, свиста стрел воздух колебался и даже помутнел.