Примостившийся на стенке гусар

- Газетное дело, специфика... - сказал Дерек, глядя перед собой. - В редакции любой мало-мальски солидной газеты имеются досье на всех мало-мальски выдающихся деятелей, независимо от того, канули они в небытие или процветают. Пока они живы, за их судьбой следят и вносят дополнения. А вашему... объекту скоро исполнится семьдесят пять, круглая дата...

- Понятно. И все же, вы довольны?

- Если бы я знал, - сказал Дерек. - Если бы я знал...

Он оживился вдруг, отыскав надежную тропу, на которой вновь становился целеустремленным профессионалом. Вспомнил о магнитофоне. Поднял с сиденья и положил на колени черный чемоданчик "Лодыгин-Филипс":

- Князь, в преддверии юбилея вашего... подопечного я попросил бы вас сказать несколько слов для наших читателей. Вы правы, все забыли, как это начиналось, как было...

Нажал кнопку и с облегчением откинулся на упруго-мягкую спинку сиденья. Князь Голицын сосредоточенно и отрешенно смотрел вперед, на несущуюся под колеса черную автостраду, на полосатые верстовые столбы.

- Понимаете ли, виной всему неразбериха, - сказал он наконец, - и кое-какие свойства человеческой психики. Когда генерал Деникин взял Москву, а Колчак соединился с союзниками под Вологдой, с военной точки зрения все было кончено. Остальное было уже делом рук полиции и жандармерии. Даже Камо с Джугашвили, за которыми пришлось три года гоняться по горам Кавказа. Тогда, в первые дни... Видите ли, мистер Рид, даже у жажды мести есть свои пределы. Старика спасли парализованные ноги, следствие ранения. Не так уж трудно расстрелять у Кремлевской стены вопящих от ужаса бонапартиков и поднять на штыки ожесточенно отстреливающихся живорезов из чрезвычайки. Это война - и расплата. Но психологически гораздо сложнее вздернуть человека с парализованными ногами... Понимаете?

- Кажется, да.

- Наш подопечный уцелел в первые шалые дни. Врачи считали, что любые потрясения, в том числе, конечно же, информация о происшедших в стране изменениях, непременно убьют больного, находившегося в устойчивом полубреду. Решено было лечить - и ждать суда. Ради вящей скрупулезности новая охрана была переодета в совдеповскую форму. Ну, а потом... Стабилизация положения в стране, более важные, первоочередные задачи, коронация государя, программа экстренного выхода державы из кризиса, отмена военного положения, думские дебаты, амнистия инвалидам, выступления либералов... Мы очень добрые после драки, когда разожмутся кулаки и отойдут сердца. А закон есть закон. Амнистия инвалидам должна охватывать всех без исключения. И все как-то незаметно осталось по-прежнему. Никто не стал его разуверять. Можно сказать, закрутилась бюрократическая карусель. Номера уже несуществующих газет, сильная группа ученых и экспертов, сохраняющая у подопечного иллюзию, будто революция победила и жизнь всего мира подчинена полыханию красного пожара...

- Я знаю, - сказал Рид. - Это история. Перечень событий и дат. Но там нет главного - всеобъемлющих истин.

- Господи, а откуда им взяться в истории? Никаких всеобъемлющих истин в истории не бывает...

- И все же...

- Ах, ну да... - сказал князь. - Думаете, вы первый, кто пытался выяснить, что обо всем этом думаю лично я?

- Я надеюсь, что буду первым, кому вы ответите наконец...

- Так вот, я - привык...

- Спасибо, - сказал Рид. - Это хороший ответ.

- Будь это пыткой для объекта, садистским удовлетворением мстительных победителей, пытка очень скоро потеряла бы смысл и удовольствие для самых лютых палачей. Мы просто привыкли за четверть века, вот и все. Знаете, если бы всю правду узнал Старик, для него это наверняка было бы меньшим потрясением, чем для меня. Честное слово, я в этом уверен. Не могу объяснить, не умею... Кажется, я сам уже не мыслю мира без совдеповской России, уместившейся на территории Горок, иногда самому верится, что по Бразилии носится красная конница, а где-нибудь в Эфиопии или, вот абсурд, в Берлине сидят комиссары...

- И что же, он так ничего и не заподозрил за все эти годы?

- У меня работают не бесталанные люди, - бледно усмехнулся князь. Быть может, лучшие сценаристы мира, которые никогда не удостоятся премий. Ему давно объяснили, что с точки зрения высших интересов партии полупарализованному вождю не следует появляться перед массами и участвовать в работе съездов, были разработаны сложнейшие, логически непротиворечивые концепции и сценарии, в полной мере учитывавшие психологию этих... господ и их видение будущего... Впрочем, иногда, крайне редко, мы вывозим его на "митинги". И демонстрируем достижения мировой революции - например, вовсе нетрудно вмонтировать в снимки бразильского карнавала несколько красных знамен и лозунгов, объявив происходящее парадом в честь очередной годовщины революции... Ет цетера, ет цетера... Словом, я готов прозакладывать голову, что он никогда, ни за что... А-пропо, что он вам написал?