Прикладная венерология

Открытым остался лишь один вопрос — почему сифилис не был выявлен во время беременности или же при госпитализации в родильный дом? Но тут можно было и не удивляться, потому что Турышкин родился в лихие девяностые, когда повсюду и кругом, в том числе и в медицине, царил тот еще бардак.

Интересный случай стал материалом для статьи, которую Михаил отправил в журнал «Клиническая дерматология и венерология». Когда статью напечатали, то вместо поздравлений он получил от заведующей отделением замечание.

— Ну как же так можно, Михаил Владиславович? — упрекнула Юлия Геннадиевна. — Что за эгоизм? Неужели вам трудно было меня в соавторы записать? Вам все равно, а для меня каждая публикация имеет большое значение.

Какое именно значение, Михаил так и не понял. Это научно-кафедральным работникам ежегодно нужно иметь определенное количество публикаций, а практическим врачам они, что называется, погоды не делают. Но задавать уточняющие вопросы не хотелось. Проще было пообещать «в следующий раз — непременно» и тут же забыть о своем обещании.

Глава двенадцатая. Клиентоориентированный врач

К концу первого года работы доктор Зубков слегка заскучал и захотел новых впечатлений, а также расширения клиентской базы. Появилась мысль о том, что дополнительно к основной работе вполне можно было бы принимать пациентов в каком-нибудь частном медицинском центре.

Вечера большей частью были свободными, если не считать вторников и суббот, которые у Михаила считались романтическими днями.

— Можно ли узнать, как молодые венерологи решают тот самый вопрос? — поинтересовался однажды отец.

— Да он как-то сам собой решается, — уклончиво ответил Михаил, не желавший посвящать родителей в свои личные дела до тех пор, пока эти дела не приобрели особой важности, располагающей к совместному прослушиванию свадебного марша Мендельсона. — Как писал Ремарк, если женщина нужна, то она обязательно найдется.

К знакомствам по интернету Михаил был не очень-то расположен, потому что это дело похожее на добычу золота методом промывки — перелопатишь тонны пустой породы, пока найдешь самородок. Да и найдешь ли? Нет, лучше уж знакомиться вживую… Однако, на первых порах, со знакомствами вживую как-то не складывалось. Несколько знакомств в барах закончились ничем, одна симпатичная врач-эндокринолог из областной больницы при более близком знакомстве оказалась истеричной психопаткой, а другая коллега, детский инфекционист, сразу же начала строить далеко идущие планы, что не очень-то располагало к продолжению знакомства. Все должно идти своим чередом, а не по принципу: «А, попалась, птичка, стой! Не уйдешь из сети. Не расстанемся с тобой, ни за что на свете!»[23]…

Но если душа просит чуда, то чудо обязательно произойдет, это аксиома. Однажды в мае, в ночь с субботы на воскресенье Михаил явился домой в особо скверном настроении. Он погулял по городу, позависал поочередно в трех заведениях и как-то особенно остро ощутил свое одиночество. Совсем не такой представлялась ему вольная провинциальная жизнь, хотя, если посмотреть с другой стороны, то чего ты хотел, Жорж Данден?[24] Уехал из родного города, можно сказать, в никуда, где тебя никто не знает и где ты никого не знаешь, а теперь жалуешься на скуку? Ой, не смеши, и без того грустно.

Заснул Михаил поздно, в четвертом часу, а в половине седьмого утра его разбудил громкий стук в дверь. В первый момент после пробуждения показалось, будто он находится в Москве, а в дверь стучит однокурсник Виталька Герасимов, человек бесцеремонный и нетерпеливый. Если после звонка Витальке не открывали в течение десяти секунд, то он начинал колотить в дверь (и хорошо, если только руками).

В глазок Михаил увидел странную парочку — молодую светловолосую женщину в черном атласном халате и усатого толстомордого мужик в зеленом рабочем комбинезоне.

— Кто там? — спросил Михаил.

— От вас протечка вниз! — пробасил мужик. — Открывайте скорее, пока потолок не рухнул!

Михаил поспешно открыл дверь и только после понял, что из одежды на нем одни только трусы. Усач ломанулся мимо него в квартиру, а женщина осталась на лестничной площадке. Оглядев Михаила, она едва заметно улыбнулась, а затем деликатно отвела взгляд в сторону и сказала:

— Я ваша соседка со второго этажа. У меня в ванной вот уже час льется с потолка вода. Вы, случайно, краны на ночь открытыми не оставляли?

— Нет, — ответил Михаил. — Это, наверное, трубу прорвало.

— Прорвало! — подтвердил вернувшийся усач. — Причем — между этажами. Будем перекрывать стояк и долбить потолок…

— Я только в ноябре ремонт закончила! — простонала соседка, страдальчески закатив глаза. — Неужели все сначала?..